第266章 技惊四座！朴智妍酸了（10000字求追订！）
成东鎰盘著腿坐在地板上，他拿起那半瓶矿泉水，又喝了一口。
“光听这些你们可能不明白。”
他眯起眼睛，目光穿过在座的年轻面孔，尤其是韩书俊。
视线却在下一秒移开。
“接下来，”
“我就跟你们说一些我年轻时候的事。”
成东鎰眼神稍微变化，仿佛再次回到那个遥远而混乱的年代。
“有一次进组，我为了演好那个街头混混，我没去翻那些所谓的教科书，也没去看什么经典的黑帮电影。”
“我把头髮剃短了，换了一身在的摊上买的旧衣服，买了一张去釜山的站票。”
“我去了那里的码头区，那里是真正的龙蛇混杂之地，空气里永远飘著一股死鱼烂虾和廉价烧酒混合的味道。”
台下的年轻人们屏住了呼吸。
朴智妍微微张著嘴，双手不自觉的抓紧了椅子的边缘。
这种生活离她太遥远了。
她从小就在练习室里长大，闻惯了汗水和止汗剂的味道，却从未想像过那种充满鱼腥味的生活。
“我跟他们混在一起。”
成东鎰的声音低沉而有磁性，带著一种讲故事特有的节奏感。
“白天帮著扛货，晚上就跟他们蹲在路边的大排档里喝酒。”
“听他们吹牛，说自己年轻时候怎么一个人打十个。”
“也听他们骂娘，抱怨这操蛋的生活怎么就这么难过。”
他甚至模仿了一下当时那些混混蹲在路边的姿势，肩膀一垮，脖子一缩，那种颓废又凶狠的气质瞬间就出来了。
“我学他们怎么走路，怎么把痰吐得又远又响，怎么在骂人的时候带上那股子特有的釜山腔。”
“有一个晚上。”
成东鎰的语调突然一变，变得急促起来。
“我们喝多了，因为一个陪酒女，跟隔壁桌的一伙人打了起来。”
“那场面乱得要命。”
“啤酒瓶子乱飞，桌子椅子倒了一地。”
“我当时也喝懵了，被人一酒瓶子砸在了头上。”
说到这里，成东鎰伸出粗糙的手指，点了点自己眉骨上一道几乎看不见的浅浅疤痕。
那动作隨意得就像是在指点衣服上的一块污渍。
“血顺著额头流下来，热乎乎的，把眼睛都给糊住了。”
金智媛下意识的缩了缩脖子。
作为演员，她拍过打戏，也受过伤。
但那些都是在保护措施完善的片场，有武术指导，有道具血浆。
从来没有这种真刀真枪、鲜血淋漓的时刻。
“那时候，我其实没觉得疼。”
成东鎰咧嘴一笑，露出一口有些发黄的牙齿。
“也没觉得怕。”
“我脑子里只有一个特別荒唐的念头。”
他指了指自己的脑袋。
“我在想—原来被人开瓢是这种感觉啊。”
“疼是次要的，主要是麻，整个脑袋像是被电了一下，然后就是晕，天旋地转的晕。”
“我当时甚至都没去捂伤口，而是拼命的睁大眼睛，想记住那种眩晕的感觉。”
“我想记住那种血流进眼睛里，看世界都是红色的感觉。”
全场一片死寂。
只有偶尔传来的倒吸凉气的声音。
韩书俊看著台上那个侃侃而谈的中年男人，心中的惊讶无以復加。
这就是体验派的极致吗？
为了一个感觉，甚至不惜拿自己的身体去冒险。
“后来。”
成东鎰摊开双手，耸了耸肩。
“我在电影里演了一场被人打的戏。”
“我就把那个晚上的感觉拿了出来。”
“我没有像別人那样捂著头大喊大叫，也没有夸张的倒在地上打滚。”
“我就站在那里，眼神发直，身体摇摇晃晃，像是真的被打傻了一样。”
“导演喊卡之后，衝过来抱著我说，那个眼神太真实了，真实得让人害怕。”
朴智妍终於忍不住了。
她压低了声音，语气里满是不可思议。
“这也太拼了吧————”
“要是换做我，肯定早就嚇哭了，哪还有心思记什么感觉啊。”
韩书俊侧过头，看著她那双瞪得圆溜溜的猫眼，轻声说道。
“所以他是家喻户晓的大演员，而我们还在这里坐著听课。”
朴智妍撇了撇嘴，却无法反驳。
咸恩静则是若有所思的点了点头。
她想起了自己拍戏时，为了表现疼痛，总是习惯性的皱眉、惨叫。
现在看来，那样的表演確实太表面了。
真正的疼痛，往往是失声的。
成东鎰似乎是讲累了，又喝了一口水。
这一次，他的神情变得严肃了许多。
刚才那种市井的痞气消失了，取而代之的是一种深沉的压抑。
“还有一次。”
“我要演一个失去孩子的父亲。”
这个话题一出，气氛再次紧绷起来。
失去孩子。
这是人类情感中最为极致、也最为沉重的痛苦之一。
“我把自己关在房间里，拉上窗帘，不分昼夜。”
“整整三天三夜，我不吃不喝。”
“我就坐在地板上，一遍又一遍的看我女儿的照片，看她从小到大的录像带。”
他的声音开始变得有些沙哑。
“看她第一次学会走路，摇摇晃晃的扑进我怀里。”
“看她第一次开口叫爸爸，那声音嫩得像刚出壳的小鸡。”
“看她第一次背著书包去上学，回过头来冲我挥手————”
成东鎰的眼眶微微泛红。
哪怕只是在讲述，那种沉浸式的情感依然让他有些动容。
“我强迫自己去想。”
“如果————如果有一天，这些都没了。”
“我再也看不到她了，再也听不到她的声音了，甚至连摸一摸她的头髮都成了奢望。”
“我会怎么样？”
台下的金智媛，双手紧紧的攥著水杯。
她是个共情能力很强的人。
光是听著这样的描述，她就已经感到胸口一阵发闷。
“第一天。”
成东竖起一根手指。
“我哭得撕心裂肺。”
“我把嗓子都哭哑了，眼泪流干了，整个人像是被抽走了骨头。”
“第二天。”
他又竖起一根手指。
“我哭不出来了。”
“嗓子火辣辣的疼，胸口像压了一块千斤重的大石头，每一次呼吸都像是酷刑。”
“到了第三天。”
他的手停在半空中，眼神彻底变得麻木。
那种麻木，比任何哭喊都让人心惊。
“我什么感觉都没有了。”
“不饿，不渴，也不困。
“脑子里一片空白，就像是————我也跟著死了一样。”
那种死寂般的绝望通过成东鎰的声音，瀰漫在整个培训室里。
“从此之后，我再演同类型的片，我就知道那是一种什么感觉。”
“所以说啊，孩子们。”
成东鎰深吸一口气。
他重新换上了那副大叔般的爽朗笑容，但眼神依旧锐利。
“你们要把自己变成一块海绵。”
“去吸收生活里的一切，哪怕是那些脏的、臭的、痛的。”
他指了指窗外。
“別整天待在保姆车里，別只跟圈子里的人玩。”
“去菜市场看看，看那些为了几百块钱爭得面红耳赤的大妈，她们的眼神里有生活的精明和无奈。”
“去的铁站看看，看那些深夜里拖著疲惫身躯回家的上班族，他们坐在长椅上发呆的样子，那是被生活压弯了腰的真实写照。”
“去医院看看，看那些面对死亡通知书的家属，他们的脸上不仅有悲伤，还有绝望、麻木，甚至是解脱。”
“他们，才是你们最好的老师。”
成东鎰站了起来，老戏骨的气势一瞬间乍现。
“等你们身体里装的故事足够多了，你站在镜头前，就不用去想该怎么演了”
o
“你只要把那些东西，拿出来一点点就够了。”
说到这里，他的话锋突然一转。
“你们现在，太依赖剧本了。”
“剧本上写愤怒”，你们就只会瞪眼睛，咬牙切齿。”
“剧本上写悲伤”，你们就只会拼命挤眼泪，做出哭丧的表情。”
“太表面了！”
“太廉价了！”
成东鎰的声音在教室里迴荡，震得人耳膜发麻。
“我问你们，愤怒只有一种吗？”
“被人背叛的愤怒，和被人误解的愤怒，能一样吗？”
大家都愣了一下。
“不一样！”
“被背叛是心碎的愤怒，被误解是委屈的愤怒。”
成东鎰的声音陡然拔高，像一声惊雷炸响。
“悲伤也一样！”
“失去亲人的悲伤，和失恋的悲伤，能一样吗？”
“梦想破灭的悲伤，和被人遗忘的悲伤，能一样吗？”
“也不一样！”
他挥舞著手臂，像是在指挥一场宏大的交响乐。
“你们要去找到那些情绪背后，最细微的差別！”
“要去找到那些剧本里没写出来，但是角色心里却在翻江倒海的东西！”
“那才是角色的灵魂！”
“那才是能让观眾看了之后，心里咯噔”一下，记你一辈子的东西！”
成东一口气说完这些话，胸口微微起伏。
他看著台下这些年轻的面孔。
看著他们眼中的震撼、迷茫、还有那一丝丝醒悟的光芒。
他知道，这堂课的目的达到了。
他没有讲斯坦尼斯拉夫斯基的体系，没有讲布莱希特的间离效果。
那些理论书本上都有。
他讲的，全是生活，全是人性，全是他在泥潭里摸爬滚打几十年换来的血泪经验。
这些东西，书本上没有，学校里也不教。
朴智妍不再嬉皮笑脸。
她托著下巴，若有所思的看著讲台上的那个大叔。
虽然她还是觉得“偷”东西这个说法有点奇怪。
但她不得不承认，这个大叔说的话，虽然糙，但真的很有道理。
咸恩静则是拿出隨身携带的小本子，飞快的记录著什么。
她的神情专注认真，像是在记录非常重要的一课。
一个半小时很快便过去了。
在场的所有人都听得如痴如醉，仿佛被打开了一扇新世界的大门。
直到喉咙里传来一丝乾涩的痒意，成东鎰才停了下来。
他拧开那瓶已经见底的矿泉水，仰头喝乾了最后一口。
“刚才说了那么多理论，嘴皮子都磨破了。”
成东鎰盘著的腿动了动，换了个更舒服的姿势。
他笑眯眯的看著台下那群听得入神的年轻人。
“光说不练假把式。”
“我现在找几个人来实战演练一段。”
“希望大家不要害羞，踊跃举手，这可是免费的私教课。”
然而，回应他的只有一片死寂。
原本还算活跃的气氛，瞬间像是被泼了一盆冷水。
大家你看看我，我看看你。
眼神里既有渴望，更多的是退缩和恐惧。
在听完成东鎰那番关於“偷窃生活”、“掏空灵魂”的高论后，谁还敢轻易上去班门弄斧？
那不是找骂吗？
成东鎰也不著急。
他优哉游哉的坐在那里，目光慢悠悠的在人群中扫视。
李钟硕低下头假装整理袖口。
金宇彬把视线投向窗外。
南柱赫更是恨不得把头埋进胸口里。
每个被他目光扫过的人，都感觉后背一阵发凉。
“既然没人举手。”
成东鎰咧嘴一笑，露出一口白牙。
“那我就点名了。”
他的手指在空中虚点了几下，最后稳稳的停在了前排李钟硕身上。
“你，戴眼镜的那个。”
李钟硕微微一怔，像是没料到会被点名。他有些紧张的站起身，身体站得笔直。
“前辈，您好，我是李钟硕。”
“坐下坐下，不用那么正式。”成东鎰隨和的摆了摆手。
“看你长得白净，气质乾净，如果让你演一个刚刚经歷了重大变故，不得不隱藏身份的少年，你会怎么演？”
李钟硕犹豫了一下，眼神中露出一丝思索。
他深吸一口气，然后慢慢的抬起头，眼神从最初的清澈，缓缓的变得有些浑浊和闪躲。
他的嘴角微微向下抿著，身体也下意识的微微蜷缩了一下。
他试图用这种內敛的表演方式，来表现出角色的不安和恐惧。
“不错，有想法。”成东鎰点了点头，给予了肯定。
“但还不够。”
成东鎰摇了摇头，他指著李钟硕那双笔直的大长腿。
“你得让你的身体说话。”
他走到李钟硕面前，轻轻拍了拍李钟硕的肩膀，然后压低了声音，像是在耳语。
“你演的，是一个背负著巨大秘密的人。”
“你的表演里，有“秘密”，有警惕”。”
“但却像是一个刚刚从剧本里走出来的角色设定”。”
“你的身体很紧张，但紧张的方式是表面的，是属於李钟硕”这个模特的。”
“一个真正经歷变故的人，他的身体是会本能的做出反应，而不是像你这样，需要思考之后才去蜷缩。”
“你的生活里，没有真正的恐惧和不安，所以你只能去模仿。”
成东鎰说完，他自己演示了一遍，那种由內而外散发出来的警惕和不安，让李钟硕瞬间看呆了。
“去感受，不要去演。”
“我看过你的《听见你的声音》，如果保持李修夏”那股劲，你的演员会一帆风顺的。”
成东鎰总结道。
成东鎰又看了一眼金宇彬。
“金宇彬，你来。”
金宇彬立刻起身，那身黑色的皮夹克在灯光下泛著光泽，他大步流星的走了过来。
成东鎰给他出的题，和他的气质截然不同。
“演一个刚刚失去了心爱之物，却要强装镇定的男人。”
“他不能哭，不能喊，不能让別人发现他的悲伤。”
“但他心里的痛苦，要像一座即將喷发的火山一样，在无声中將他焚烧殆尽。”
金宇彬的眉头微微蹙起，他思索了一下。
他选择了一个最简单也最难的动作—一点菸。
他假装从口袋里掏出香菸和打火机。
他的手指在掏出打火机的时候，微微的颤抖了一下，但很快就被他强行稳住o
然后，他用嘴唇含住烟，低下头，打火机被他用拇指用力的按住。
他的目光，始终没有离开那团微弱的火苗。
那团火苗在空气中跳跃著，倒映在他那双沉静的眼睛里。
他的脸颊肌肉微微抽搐了一下，但很快就被他用紧咬的牙关给压了下去。
成东鎰走上前，伸出手將金宇彬嘴唇上的那支“烟”给取了下来。
“宇彬啊，你演得太像一个已经接受了命运的人。”
“但痛苦，往往是伴隨著抗爭的。”
成东鎰说完，他轻轻拍了拍金宇彬的肩膀。
“不过，作为模特转型演员，你已经非常不错了，继续积累生活的素材。”
成东鎰又指了指人群中那个看起来可爱又灵动的金所炫。
“金所炫，你来。”
金所炫站起身，有些紧张的走了出来。
成东鎰给她的题目，又完全不同。
“演一个在剧组里被导演骂哭，却要在镜头面前强装没事的新人演员。”
“她不能让別人看到她的眼泪，因为她知道，这个圈子里，眼泪是最不值钱的东西。”
金所炫不愧是童星，灵动的大眼睛很快便挤出了一丝水光。
但她没有让眼泪流下来，她只是用力的眨著眼睛，试图將那份泪水给眨回去。
露出的笑容也比哭还要难看。
成东鎰看著她，眼中流露出一丝讚许。
“不错。”
“小姑娘很有灵气，知道表演的边界在哪里。”
“不敢哭，不敢示弱，不敢求助。”
“这个乖巧”的孩子被你演出来了。”
“但作为童星，有一点你需要注意。”
“真正的委屈，会让人忘了自己是个演员，忘了自己是谁。”
金所炫若有所思。
“如果你能做到入戏的一瞬间，就跟自己的世界告別。”
成东鎰笑著说道。
“那么你的演技肯定会更上一层楼。”
金所炫微微一笑，鞠躬道谢：“谢谢前辈指点。”
成东鎰点了点头，目光再次落在台下的年轻人身上。
“刚才几位同学表演的或多或少都一些问题。”
“还有一点时间，我最后再叫两位同学上来示范一段。”
换做平时，成东鎰在金所炫的表演后就会结束个人抽点。
但一想到刚才在茶室里，听到崔岷植和申元浩多次提及一个人。
他心里就痒痒的。
“韩书俊。”
“还有金智媛。”
“两位同学上来示范一段吧。”
名字一出，台下的年轻人不禁譁然。
“成老师刚才是在说示范”？”
“金智媛的演技我认可，韩书俊又是谁？”
所有的目光瞬间匯聚到了那个角落。
韩书俊和金智媛对视了一眼。
彼此的瞳孔都在那一瞬间微微收缩，流露出明显的惊讶。
他们本来以为躲在角落里能躲过一劫，没想到还是没能逃过这位前辈的魔爪。
“看来是躲不过去了。”
韩书俊无奈的耸了耸肩，率先站了起来。
金智媛也深吸一口气，跟著站起身。
既然被点到名了，这时候再推脱反而显得矫情。
两人穿过人群，走上讲台，站在了所有人的视线中心。
“大家好，我是韩书俊。”
“大家好，我是金智媛。”
简单的自我介绍后，台下原本压抑的议论声也逐渐爆发了。
“韩书俊？那个名字好耳熟————”
“哎呀，就是tvn最近很多人討论的新人作家啊！”
“作家？作家怎么会来演技培训班？”
“谁知道呢，可能是过来体验生活，顺便玩票的吧。”
“嘖嘖，这下有意思了，一个写剧本的上来演戏，要是演砸了，那场面得多尷尬？”
“嘿嘿，尷尬的又不是我们，我倒是想看好戏呢。”
那些窃窃私语虽然刻意压低了声音，但在这种相对安静的环境里，还是不可避免的传进了韩书俊的耳朵里。
有好奇，有质疑，当然也不乏等著看笑话的恶意。
韩书俊面色平静，他早就习惯了这种审视的目光。
金智媛站在他身边，敏锐的察觉到了台下那些不怀好意的视线。
她微微侧过身，嘴角微微上扬。
“小韩同学。”
“那就让他们大吃一惊？”
她可是刚才亲眼见证过韩书俊那可怕爆发力的人。
对於即將发生的“打脸”现场，她心里甚至隱隱有些期待。
韩书俊侧头看了她一眼。
金智媛正对他嫣然一笑，眉眼弯弯。
“低调。”
韩书俊回了她一个眼神，嘴角却是微微勾起。
成东鎰饶有兴致的看著这两个年轻人在台上的一举一动。
他没有制止台下的议论，似乎是有意想看看这两人在压力下的反应。
等到议论声稍微平息了一些，他才慢悠悠的开口。
“题目很简单。”
“就按照我刚才说的理论，不要用那些花里胡哨的技巧。”
“演一段情人分离的戏吧。”
他指了指面前这块空荡荡的的板。
“这里就是火车站台。”
“女孩即將远行，去一个很远的地方，可能再也不回来了。”
“男孩前来送別。”
“这是你们最后一次见面。”
场景很简单，甚至是有些老套。
但也正因为简单，所以更考验演员对细节和情绪的把控。
成东鎰的声音落下，像一声清脆的发令枪响。
“开始。”
韩书俊深吸一口气。
他缓缓抬起头，目光在空中与金智媛交匯。
就在视线接触的那一瞬间，他的世界里，周围的嘈杂、人群的注视、成东鎰的审视，统统消失不见。
只剩下眼前的这个女孩。
金智媛也在一瞬间被韩书俊带入了状態。
她微微侧过身，右手虚握，仿佛拉著一个沉重的行李箱。
那个行李箱里装的不是衣服，而是她不得不带走的回忆和无奈。
她的肩膀微微垮塌，原本挺直的背脊此刻透著一股萧索。
那双原本明亮如星的眼睛里，此刻盛满了挣扎和不舍。
她不敢看他。
眼神四处躲闪，落在地板的缝隙里，落在虚空的远方。
她垂著头，乌黑的长髮顺著脸颊滑落，遮住了半张侧脸。
只露出那个紧抿的嘴角。
像是在竭力压抑著內心即將崩溃的情绪。
韩书俊站在金智媛的面前。
他看著她这副模样。
那种即將失去挚爱的恐慌，像是潮水一样，通过这面“镜子”瞬间反弹到了他的身上。
他的身影依旧挺拔。
但那种挺拔中，却充满了肉眼可见的无力感。
像是一棵即將被连根拔起的大树，在风中做著最后的挣扎。
他没有衝上去质问，或者歇斯底里的大喊。
他只是静静的看著她。
那目光深邃而沉重，仿佛要將她此刻的模样，深深的刻进骨子里。
眼眸深处，两团被困在暴风雨中的火焰，正在摇摇欲坠。
是不舍，是痛苦，也是不得不面对现实的挣扎。
空气仿佛凝固了。
只有两人之间流动的悲伤，浓稠得让人窒息。
忽然，韩书俊伸出手。
指尖在空气中划过一道颤抖的弧线，想要去抓住她垂在身侧的手腕。
那是他最后的挽留。
也是他此刻唯一的救命稻草。
五厘米。
三厘米。
一厘米。
指尖几乎已经感受到了她皮肤传来的微凉温度。
但在即將触碰到她手腕的前一秒。
韩书俊的手，却像是被一股无形的力量给狠狠的烫伤了一般。
猛的蜷缩。
手指僵硬的在空中停顿了半秒。
然后无力的垂下。
台下的成东鎰，原本半眯著的眼睛，在这一刻微微睁大。
眼中闪过一抹亮色。
这小子......有点意思。
他没有选择抓住，而是选择了放手。
因为他知道，抓住了也没用，反而会让她更痛苦。
他没有嘶吼，没有爭吵。
他所有的情绪，所有的爱意，所有的不舍，都藏在了这一个“放手”的动作里。
那份爱而不得的克制。
那份在最后一刻选择尊重对方的温柔。
让原本等著看笑话的人，此刻都闭上了嘴巴。
一种莫名的酸涩感，在空气中蔓延。
“为什么要走？”
韩书俊声音很轻，很哑。
那不像是质问，更像是一声在这个空旷站台上，被风吹散的呢喃。
声音像是从喉咙深处艰难挤压出来的。
每一个字都带著血腥味，充满了挽留的恳求。
金智媛的身体明显的僵硬了一下。
她依旧没有回答。
只是將头垂得更低了。
长发遮掩下的肩膀，微微耸动了一下。
那是无声的哭泣。
她在抗拒，也在逃避。
韩书俊看著金智媛这副样子，心如刀绞。
他向前迈了一小步。
再次拉近了两人之间的距离。
这一次，他不打算再给她逃避的机会。
“看著我。”
韩书俊的声音稍微提高了一些。
这是他最后的尊严。
哪怕是分手，哪怕是离別，他也想要看著她的眼睛，听她亲口说出来。
金智媛的身体猛的一颤。
她知道，她逃不掉了。
她必须面对他，必须亲手斩断这最后一丝牵连。
她缓缓的抬起头。
眼眶红肿，盈满了泪水。
但她死死的咬著牙，没有让眼泪掉下来。
她看著他。
眼神里没有厌恶，没有决绝。
只有无尽的愧疚和————深不见底的绝望。
那种眼神，比任何狠话都更伤人。
“对不起。”
她只说了这简单的三个字。
却像一把锋利的刀，没有任何阻碍扎进了韩书俊的心臟。
痛苦瞬间將他淹没。
眼底的悲伤瞬间满溢，快要承载不住。
但他没有哭。
也没有崩溃。
他只是看著她，定定的看了好几秒。
然后他笑了。
那笑容，比哭还要难看。
嘴角勉强扯出的弧度，像是一条被撕裂的伤口，露出了里面鲜红的血肉。
带著浓浓的悲伤，和一种终於尘埃落定的————认命。
他似乎想伸出手去帮她擦眼泪，但手抬到一半，又停住了。
最后，只是帮她整理了一下有些凌乱的衣领。
动作温柔得让人心碎。
“我明白了。”
他轻轻的吐出这四个字，语气平静得有些可怕。
然后后退了一步。
这一步，像是跨过了一整个世界。
整个教室里一片安静。
所有人都被带入了那个悲伤的火车站台。
被那种压抑、克制、却又汹涌澎湃的情感所裹挟。
台下的人群中。
朴智妍原本是抱著胳膊，翘著二郎腿，嘴角掛著一丝看好戏的坏笑。
她本来还在想，待会儿要是韩书俊演砸了，她一定要好好嘲笑他一番，报刚才被掐的一箭之仇。
可是现在，她的手臂不知何时已经放了下来。
二郎腿也放平了。
整个人不自觉的坐直了身子，脖子微微前倾。
眼睛此刻正瞪得圆圆的，一眨不眨的盯著台上的那个男人。
她看著韩书俊那个比哭还难看的笑容。
看著他那只停在半空中，最后无力垂下的手。
心里的某个的方像是被什么东西狠狠的揪了一下。
她甚至能感觉到自己的鼻尖有些发酸。
她转过头，下意识的寻找依靠。
“恩静欧尼————”
朴智妍小声的叫了一声身边的咸恩静。
“韩书俊————”
“他的演技是不是太好了？”
这种破碎感，根本不应该出现在一个刚刚踏入演技大门的新人脸上。
咸恩静没有回答她的问题，她只是紧紧的抿著嘴唇。
目光像是一道锁链，死死的扣在台上的两人身上。
她能感觉到一股无形的力量，正从那个宽的讲台蔓延开来。
將她，將朴智妍，將在这个培训室里的每一个人，都强行拉入了那个充满了离別与遗憾的虚擬站台。
她的鼻尖开始发酸。
而周围那些原本还带著几分看戏心態的年轻演员们。
此刻也彻底失去了声音。
李钟硕微微张著嘴，甚至忘记了合拢。
那双带著几分慵懒笑意的眼睛里，此刻写满了不可置信的震动。
他看著那个之前被他们私下议论是“来玩票”、“来镀金”的作家。
此刻却爆发出了让他都感到心惊肉跳的能量。
这种眼神，这种连背影都在演戏的张力，真的是一个业余人士能做到的吗？
坐在他不远处的金宇彬。
眉头已经紧紧的锁成了一个“川”字。
作为模特转型演员的代表，他对镜头感和肢体语言有著天生的敏感。
他能清晰的感受到韩书俊身上散发出来的那种沉重。
那不是演出来的沉重。
那是一种仿佛真的有一座大山压在脊樑上，让人喘不过气来的真实感。
“这————”
他身旁的一个新人女演员，声音带著一丝哽咽。
她抬起手，胡乱的擦了一下脸颊上滑落的泪水。
“这真的只是一个新人吗？”
没有人回答她。
因为就在这时。
那个並不存在的火车站台里。
似乎传来了一声尖锐而刺耳的汽笛声。
“呜—"
那声音並不存在於现实中。
但在场的所有人，仿佛都在脑海里听到了这声催促离別的號角。
那是时间的警告，也是残酷现实的宣判。
金智媛的身体猛的一颤。
像是被那声並不存在的汽笛声给狠狠的抽了一鞭子。
她停下了动作，缓缓的转过头。
先是看了一眼身后那片虚无的空气，那是她即將要去的的方。
然后她又慢慢的转回来，看向了眼前的男人。
眼神在这一刻变得无比复杂。
有留恋，有挣扎，有不得不离开的决绝。
那种仿佛要將灵魂撕裂一般的痛苦，在她的眼底疯狂翻涌。
但最终，理智还是战胜了情感。
她咬了咬牙。
转过身，动作决绝得没有留下一丝余的。
一步。
两步。
三步。
她朝著那辆並不存在的火车走去。
每一步落下，都像是踩在刀尖上。
每一步迈出，都像是在割裂著她与过去的所有联繫。
那种沉重感，甚至让的板都仿佛发出了不堪重负的呻吟。
韩书俊他只是站在原的。
看著那个他深爱著的女孩，背影越来越小，越来越模糊。
他的脸上已经没有任何表情了。
但那双布满红血丝的眼睛。
还有垂在身侧，指甲几乎要嵌入掌心的拳头。
却早已將他內心的崩塌，暴露得淋漓尽致。
他没有流泪。
因为真正的悲伤，是流不出眼泪的。
沉甸甸的压抑感，像是一层厚重的乌云，笼罩在整个培训室的上方。
压得每一个人都喘不过气来。
直到金智媛走到了教室的尽头。
直到韩书俊缓缓的闭上了眼睛，像是终於耗尽了最后一丝力气。
这场表演，才算真正结束。
这一刻，整个培训室落针可闻。
所有人都像是被施了定身咒一样，呆呆的看著台上的两个人。
——
他们还没有从那个悲伤的故事里走出来。
他们仿佛真的看到了那一对在站台上生离死別的恋人。
感受到了那种深入骨髓、无法言说的遗憾和无力。
一秒。
两秒。
三秒。
“啪。”
一声清脆的掌声，突兀的打破了这份死寂。
紧接著。
“啪啪啪啪啪”
成东鎰坐在的板上，高高的举起双手，用力的鼓著掌。
他的脸上不再是那种漫不经心的戏謔，而是一种发自內心的讚赏。
“非常好！”
“这是我今年上过的所有演技课里，最让我感到惊喜的一次表演！”
这句评价，像是一颗火星，瞬间点燃了全场。
“哗！”
雷鸣般的掌声，瞬间爆发。
“天哪！他真的是作家吗？”
“我刚才居然看哭了！他那个眼神太绝了！”
“最后那个放手的动作，我的心都跟著碎了！”
“金智媛i也好厉害啊！那种隱忍的哭戏，真的让人好心疼！”
“他们两个的化学反应也太绝了吧！”
“我刚才真的以为他们是一对要分手的真情侣！”
“那种氛围感，简直就像是在看一部悲情电影的大结局！”
讚美声、惊嘆声、议论声，此起彼伏。
韩书俊和金智媛站在台上。
两人缓缓的从角色中抽离出来。
那种压抑的悲伤，像潮水一样慢慢退去。
韩书俊长长的舒了一口气。
他转过头，看向身边的金智媛。
正好金智媛也抬起头来看他。
两人相视而笑。
那份默契，像空气一样自然的在他们之间流动。
哪怕不用说话，也能明白对方此刻的心情。
朴智妍目光像是被胶水粘住了一样，目光复杂的盯著台上的两人。
她看著那个自信满脸，仿佛浑身都在发光的韩书俊。
看著他和金智媛相视而笑，彼此之间完美的默契。
她慢慢回过头来。
看向身旁情绪还未散去的咸恩静。
她的声音有些发飘，带著一种受到欺骗后的茫然和酸涩。
“恩静欧尼————”
朴智妍指了指台上那个正和金智媛谈笑风生的男人。
咬了咬嘴唇。
“这就是韩书俊口中所说的不熟吗？”
成东鎰盘著腿坐在地板上，他拿起那半瓶矿泉水，又喝了一口。
“光听这些你们可能不明白。”
他眯起眼睛，目光穿过在座的年轻面孔，尤其是韩书俊。
视线却在下一秒移开。
“接下来，”
“我就跟你们说一些我年轻时候的事。”
成东鎰眼神稍微变化，仿佛再次回到那个遥远而混乱的年代。
“有一次进组，我为了演好那个街头混混，我没去翻那些所谓的教科书，也没去看什么经典的黑帮电影。”
“我把头髮剃短了，换了一身在的摊上买的旧衣服，买了一张去釜山的站票。”
“我去了那里的码头区，那里是真正的龙蛇混杂之地，空气里永远飘著一股死鱼烂虾和廉价烧酒混合的味道。”
台下的年轻人们屏住了呼吸。
朴智妍微微张著嘴，双手不自觉的抓紧了椅子的边缘。
这种生活离她太遥远了。
她从小就在练习室里长大，闻惯了汗水和止汗剂的味道，却从未想像过那种充满鱼腥味的生活。
“我跟他们混在一起。”
成东鎰的声音低沉而有磁性，带著一种讲故事特有的节奏感。
“白天帮著扛货，晚上就跟他们蹲在路边的大排档里喝酒。”
“听他们吹牛，说自己年轻时候怎么一个人打十个。”
“也听他们骂娘，抱怨这操蛋的生活怎么就这么难过。”
他甚至模仿了一下当时那些混混蹲在路边的姿势，肩膀一垮，脖子一缩，那种颓废又凶狠的气质瞬间就出来了。
“我学他们怎么走路，怎么把痰吐得又远又响，怎么在骂人的时候带上那股子特有的釜山腔。”
“有一个晚上。”
成东鎰的语调突然一变，变得急促起来。
“我们喝多了，因为一个陪酒女，跟隔壁桌的一伙人打了起来。”
“那场面乱得要命。”
“啤酒瓶子乱飞，桌子椅子倒了一地。”
“我当时也喝懵了，被人一酒瓶子砸在了头上。”
说到这里，成东鎰伸出粗糙的手指，点了点自己眉骨上一道几乎看不见的浅浅疤痕。
那动作隨意得就像是在指点衣服上的一块污渍。
“血顺著额头流下来，热乎乎的，把眼睛都给糊住了。”
金智媛下意识的缩了缩脖子。
作为演员，她拍过打戏，也受过伤。
但那些都是在保护措施完善的片场，有武术指导，有道具血浆。
从来没有这种真刀真枪、鲜血淋漓的时刻。
“那时候，我其实没觉得疼。”
成东鎰咧嘴一笑，露出一口有些发黄的牙齿。
“也没觉得怕。”
“我脑子里只有一个特別荒唐的念头。”
他指了指自己的脑袋。
“我在想—原来被人开瓢是这种感觉啊。”
“疼是次要的，主要是麻，整个脑袋像是被电了一下，然后就是晕，天旋地转的晕。”
“我当时甚至都没去捂伤口，而是拼命的睁大眼睛，想记住那种眩晕的感觉。”
“我想记住那种血流进眼睛里，看世界都是红色的感觉。”
全场一片死寂。
只有偶尔传来的倒吸凉气的声音。
韩书俊看著台上那个侃侃而谈的中年男人，心中的惊讶无以復加。
这就是体验派的极致吗？
为了一个感觉，甚至不惜拿自己的身体去冒险。
“后来。”
成东鎰摊开双手，耸了耸肩。
“我在电影里演了一场被人打的戏。”
“我就把那个晚上的感觉拿了出来。”
“我没有像別人那样捂著头大喊大叫，也没有夸张的倒在地上打滚。”
“我就站在那里，眼神发直，身体摇摇晃晃，像是真的被打傻了一样。”
“导演喊卡之后，衝过来抱著我说，那个眼神太真实了，真实得让人害怕。”
朴智妍终於忍不住了。
她压低了声音，语气里满是不可思议。
“这也太拼了吧————”
“要是换做我，肯定早就嚇哭了，哪还有心思记什么感觉啊。”
韩书俊侧过头，看著她那双瞪得圆溜溜的猫眼，轻声说道。
“所以他是家喻户晓的大演员，而我们还在这里坐著听课。”
朴智妍撇了撇嘴，却无法反驳。
咸恩静则是若有所思的点了点头。
她想起了自己拍戏时，为了表现疼痛，总是习惯性的皱眉、惨叫。
现在看来，那样的表演確实太表面了。
真正的疼痛，往往是失声的。
成东鎰似乎是讲累了，又喝了一口水。
这一次，他的神情变得严肃了许多。
刚才那种市井的痞气消失了，取而代之的是一种深沉的压抑。
“还有一次。”
“我要演一个失去孩子的父亲。”
这个话题一出，气氛再次紧绷起来。
失去孩子。
这是人类情感中最为极致、也最为沉重的痛苦之一。
“我把自己关在房间里，拉上窗帘，不分昼夜。”
“整整三天三夜，我不吃不喝。”
“我就坐在地板上，一遍又一遍的看我女儿的照片，看她从小到大的录像带。”
他的声音开始变得有些沙哑。
“看她第一次学会走路，摇摇晃晃的扑进我怀里。”
“看她第一次开口叫爸爸，那声音嫩得像刚出壳的小鸡。”
“看她第一次背著书包去上学，回过头来冲我挥手————”
成东鎰的眼眶微微泛红。
哪怕只是在讲述，那种沉浸式的情感依然让他有些动容。
“我强迫自己去想。”
“如果————如果有一天，这些都没了。”
“我再也看不到她了，再也听不到她的声音了，甚至连摸一摸她的头髮都成了奢望。”
“我会怎么样？”
台下的金智媛，双手紧紧的攥著水杯。
她是个共情能力很强的人。
光是听著这样的描述，她就已经感到胸口一阵发闷。
“第一天。”
成东竖起一根手指。
“我哭得撕心裂肺。”
“我把嗓子都哭哑了，眼泪流干了，整个人像是被抽走了骨头。”
“第二天。”
他又竖起一根手指。
“我哭不出来了。”
“嗓子火辣辣的疼，胸口像压了一块千斤重的大石头，每一次呼吸都像是酷刑。”
“到了第三天。”
他的手停在半空中，眼神彻底变得麻木。
那种麻木，比任何哭喊都让人心惊。
“我什么感觉都没有了。”
“不饿，不渴，也不困。
“脑子里一片空白，就像是————我也跟著死了一样。”
那种死寂般的绝望通过成东鎰的声音，瀰漫在整个培训室里。
“从此之后，我再演同类型的片，我就知道那是一种什么感觉。”
“所以说啊，孩子们。”
成东鎰深吸一口气。
他重新换上了那副大叔般的爽朗笑容，但眼神依旧锐利。
“你们要把自己变成一块海绵。”
“去吸收生活里的一切，哪怕是那些脏的、臭的、痛的。”
他指了指窗外。
“別整天待在保姆车里，別只跟圈子里的人玩。”
“去菜市场看看，看那些为了几百块钱爭得面红耳赤的大妈，她们的眼神里有生活的精明和无奈。”
“去的铁站看看，看那些深夜里拖著疲惫身躯回家的上班族，他们坐在长椅上发呆的样子，那是被生活压弯了腰的真实写照。”
“去医院看看，看那些面对死亡通知书的家属，他们的脸上不仅有悲伤，还有绝望、麻木，甚至是解脱。”
“他们，才是你们最好的老师。”
成东鎰站了起来，老戏骨的气势一瞬间乍现。
“等你们身体里装的故事足够多了，你站在镜头前，就不用去想该怎么演了”
o
“你只要把那些东西，拿出来一点点就够了。”
说到这里，他的话锋突然一转。
“你们现在，太依赖剧本了。”
“剧本上写愤怒”，你们就只会瞪眼睛，咬牙切齿。”
“剧本上写悲伤”，你们就只会拼命挤眼泪，做出哭丧的表情。”
“太表面了！”
“太廉价了！”
成东鎰的声音在教室里迴荡，震得人耳膜发麻。
“我问你们，愤怒只有一种吗？”
“被人背叛的愤怒，和被人误解的愤怒，能一样吗？”
大家都愣了一下。
“不一样！”
“被背叛是心碎的愤怒，被误解是委屈的愤怒。”
成东鎰的声音陡然拔高，像一声惊雷炸响。
“悲伤也一样！”
“失去亲人的悲伤，和失恋的悲伤，能一样吗？”
“梦想破灭的悲伤，和被人遗忘的悲伤，能一样吗？”
“也不一样！”
他挥舞著手臂，像是在指挥一场宏大的交响乐。
“你们要去找到那些情绪背后，最细微的差別！”
“要去找到那些剧本里没写出来，但是角色心里却在翻江倒海的东西！”
“那才是角色的灵魂！”
“那才是能让观眾看了之后，心里咯噔”一下，记你一辈子的东西！”
成东一口气说完这些话，胸口微微起伏。
他看著台下这些年轻的面孔。
看著他们眼中的震撼、迷茫、还有那一丝丝醒悟的光芒。
他知道，这堂课的目的达到了。
他没有讲斯坦尼斯拉夫斯基的体系，没有讲布莱希特的间离效果。
那些理论书本上都有。
他讲的，全是生活，全是人性，全是他在泥潭里摸爬滚打几十年换来的血泪经验。
这些东西，书本上没有，学校里也不教。
朴智妍不再嬉皮笑脸。
她托著下巴，若有所思的看著讲台上的那个大叔。
虽然她还是觉得“偷”东西这个说法有点奇怪。
但她不得不承认，这个大叔说的话，虽然糙，但真的很有道理。
咸恩静则是拿出隨身携带的小本子，飞快的记录著什么。
她的神情专注认真，像是在记录非常重要的一课。
一个半小时很快便过去了。
在场的所有人都听得如痴如醉，仿佛被打开了一扇新世界的大门。
直到喉咙里传来一丝乾涩的痒意，成东鎰才停了下来。
他拧开那瓶已经见底的矿泉水，仰头喝乾了最后一口。
“刚才说了那么多理论，嘴皮子都磨破了。”
成东鎰盘著的腿动了动，换了个更舒服的姿势。
他笑眯眯的看著台下那群听得入神的年轻人。
“光说不练假把式。”
“我现在找几个人来实战演练一段。”
“希望大家不要害羞，踊跃举手，这可是免费的私教课。”
然而，回应他的只有一片死寂。
原本还算活跃的气氛，瞬间像是被泼了一盆冷水。
大家你看看我，我看看你。
眼神里既有渴望，更多的是退缩和恐惧。
在听完成东鎰那番关於“偷窃生活”、“掏空灵魂”的高论后，谁还敢轻易上去班门弄斧？
那不是找骂吗？
成东鎰也不著急。
他优哉游哉的坐在那里，目光慢悠悠的在人群中扫视。
李钟硕低下头假装整理袖口。
金宇彬把视线投向窗外。
南柱赫更是恨不得把头埋进胸口里。
每个被他目光扫过的人，都感觉后背一阵发凉。
“既然没人举手。”
成东鎰咧嘴一笑，露出一口白牙。
“那我就点名了。”
他的手指在空中虚点了几下，最后稳稳的停在了前排李钟硕身上。
“你，戴眼镜的那个。”
李钟硕微微一怔，像是没料到会被点名。他有些紧张的站起身，身体站得笔直。
“前辈，您好，我是李钟硕。”
“坐下坐下，不用那么正式。”成东鎰隨和的摆了摆手。
“看你长得白净，气质乾净，如果让你演一个刚刚经歷了重大变故，不得不隱藏身份的少年，你会怎么演？”
李钟硕犹豫了一下，眼神中露出一丝思索。
他深吸一口气，然后慢慢的抬起头，眼神从最初的清澈，缓缓的变得有些浑浊和闪躲。
他的嘴角微微向下抿著，身体也下意识的微微蜷缩了一下。
他试图用这种內敛的表演方式，来表现出角色的不安和恐惧。
“不错，有想法。”成东鎰点了点头，给予了肯定。
“但还不够。”
成东鎰摇了摇头，他指著李钟硕那双笔直的大长腿。
“你得让你的身体说话。”
他走到李钟硕面前，轻轻拍了拍李钟硕的肩膀，然后压低了声音，像是在耳语。
“你演的，是一个背负著巨大秘密的人。”
“你的表演里，有“秘密”，有警惕”。”
“但却像是一个刚刚从剧本里走出来的角色设定”。”
“你的身体很紧张，但紧张的方式是表面的，是属於李钟硕”这个模特的。”
“一个真正经歷变故的人，他的身体是会本能的做出反应，而不是像你这样，需要思考之后才去蜷缩。”
“你的生活里，没有真正的恐惧和不安，所以你只能去模仿。”
成东鎰说完，他自己演示了一遍，那种由內而外散发出来的警惕和不安，让李钟硕瞬间看呆了。
“去感受，不要去演。”
“我看过你的《听见你的声音》，如果保持李修夏”那股劲，你的演员会一帆风顺的。”
成东鎰总结道。
成东鎰又看了一眼金宇彬。
“金宇彬，你来。”
金宇彬立刻起身，那身黑色的皮夹克在灯光下泛著光泽，他大步流星的走了过来。
成东鎰给他出的题，和他的气质截然不同。
“演一个刚刚失去了心爱之物，却要强装镇定的男人。”
“他不能哭，不能喊，不能让別人发现他的悲伤。”
“但他心里的痛苦，要像一座即將喷发的火山一样，在无声中將他焚烧殆尽。”
金宇彬的眉头微微蹙起，他思索了一下。
他选择了一个最简单也最难的动作—一点菸。
他假装从口袋里掏出香菸和打火机。
他的手指在掏出打火机的时候，微微的颤抖了一下，但很快就被他强行稳住o
然后，他用嘴唇含住烟，低下头，打火机被他用拇指用力的按住。
他的目光，始终没有离开那团微弱的火苗。
那团火苗在空气中跳跃著，倒映在他那双沉静的眼睛里。
他的脸颊肌肉微微抽搐了一下，但很快就被他用紧咬的牙关给压了下去。
成东鎰走上前，伸出手將金宇彬嘴唇上的那支“烟”给取了下来。
“宇彬啊，你演得太像一个已经接受了命运的人。”
“但痛苦，往往是伴隨著抗爭的。”
成东鎰说完，他轻轻拍了拍金宇彬的肩膀。
“不过，作为模特转型演员，你已经非常不错了，继续积累生活的素材。”
成东鎰又指了指人群中那个看起来可爱又灵动的金所炫。
“金所炫，你来。”
金所炫站起身，有些紧张的走了出来。
成东鎰给她的题目，又完全不同。
“演一个在剧组里被导演骂哭，却要在镜头面前强装没事的新人演员。”
“她不能让別人看到她的眼泪，因为她知道，这个圈子里，眼泪是最不值钱的东西。”
金所炫不愧是童星，灵动的大眼睛很快便挤出了一丝水光。
但她没有让眼泪流下来，她只是用力的眨著眼睛，试图將那份泪水给眨回去。
露出的笑容也比哭还要难看。
成东鎰看著她，眼中流露出一丝讚许。
“不错。”
“小姑娘很有灵气，知道表演的边界在哪里。”
“不敢哭，不敢示弱，不敢求助。”
“这个乖巧”的孩子被你演出来了。”
“但作为童星，有一点你需要注意。”
“真正的委屈，会让人忘了自己是个演员，忘了自己是谁。”
金所炫若有所思。
“如果你能做到入戏的一瞬间，就跟自己的世界告別。”
成东鎰笑著说道。
“那么你的演技肯定会更上一层楼。”
金所炫微微一笑，鞠躬道谢：“谢谢前辈指点。”
成东鎰点了点头，目光再次落在台下的年轻人身上。
“刚才几位同学表演的或多或少都一些问题。”
“还有一点时间，我最后再叫两位同学上来示范一段。”
换做平时，成东鎰在金所炫的表演后就会结束个人抽点。
但一想到刚才在茶室里，听到崔岷植和申元浩多次提及一个人。
他心里就痒痒的。
“韩书俊。”
“还有金智媛。”
“两位同学上来示范一段吧。”
名字一出，台下的年轻人不禁譁然。
“成老师刚才是在说示范”？”
“金智媛的演技我认可，韩书俊又是谁？”
所有的目光瞬间匯聚到了那个角落。
韩书俊和金智媛对视了一眼。
彼此的瞳孔都在那一瞬间微微收缩，流露出明显的惊讶。
他们本来以为躲在角落里能躲过一劫，没想到还是没能逃过这位前辈的魔爪。
“看来是躲不过去了。”
韩书俊无奈的耸了耸肩，率先站了起来。
金智媛也深吸一口气，跟著站起身。
既然被点到名了，这时候再推脱反而显得矫情。
两人穿过人群，走上讲台，站在了所有人的视线中心。
“大家好，我是韩书俊。”
“大家好，我是金智媛。”
简单的自我介绍后，台下原本压抑的议论声也逐渐爆发了。
“韩书俊？那个名字好耳熟————”
“哎呀，就是tvn最近很多人討论的新人作家啊！”
“作家？作家怎么会来演技培训班？”
“谁知道呢，可能是过来体验生活，顺便玩票的吧。”
“嘖嘖，这下有意思了，一个写剧本的上来演戏，要是演砸了，那场面得多尷尬？”
“嘿嘿，尷尬的又不是我们，我倒是想看好戏呢。”
那些窃窃私语虽然刻意压低了声音，但在这种相对安静的环境里，还是不可避免的传进了韩书俊的耳朵里。
有好奇，有质疑，当然也不乏等著看笑话的恶意。
韩书俊面色平静，他早就习惯了这种审视的目光。
金智媛站在他身边，敏锐的察觉到了台下那些不怀好意的视线。
她微微侧过身，嘴角微微上扬。
“小韩同学。”
“那就让他们大吃一惊？”
她可是刚才亲眼见证过韩书俊那可怕爆发力的人。
对於即將发生的“打脸”现场，她心里甚至隱隱有些期待。
韩书俊侧头看了她一眼。
金智媛正对他嫣然一笑，眉眼弯弯。
“低调。”
韩书俊回了她一个眼神，嘴角却是微微勾起。
成东鎰饶有兴致的看著这两个年轻人在台上的一举一动。
他没有制止台下的议论，似乎是有意想看看这两人在压力下的反应。
等到议论声稍微平息了一些，他才慢悠悠的开口。
“题目很简单。”
“就按照我刚才说的理论，不要用那些花里胡哨的技巧。”
“演一段情人分离的戏吧。”
他指了指面前这块空荡荡的的板。
“这里就是火车站台。”
“女孩即將远行，去一个很远的地方，可能再也不回来了。”
“男孩前来送別。”
“这是你们最后一次见面。”
场景很简单，甚至是有些老套。
但也正因为简单，所以更考验演员对细节和情绪的把控。
成东鎰的声音落下，像一声清脆的发令枪响。
“开始。”
韩书俊深吸一口气。
他缓缓抬起头，目光在空中与金智媛交匯。
就在视线接触的那一瞬间，他的世界里，周围的嘈杂、人群的注视、成东鎰的审视，统统消失不见。
只剩下眼前的这个女孩。
金智媛也在一瞬间被韩书俊带入了状態。
她微微侧过身，右手虚握，仿佛拉著一个沉重的行李箱。
那个行李箱里装的不是衣服，而是她不得不带走的回忆和无奈。
她的肩膀微微垮塌，原本挺直的背脊此刻透著一股萧索。
那双原本明亮如星的眼睛里，此刻盛满了挣扎和不舍。
她不敢看他。
眼神四处躲闪，落在地板的缝隙里，落在虚空的远方。
她垂著头，乌黑的长髮顺著脸颊滑落，遮住了半张侧脸。
只露出那个紧抿的嘴角。
像是在竭力压抑著內心即將崩溃的情绪。
韩书俊站在金智媛的面前。
他看著她这副模样。
那种即將失去挚爱的恐慌，像是潮水一样，通过这面“镜子”瞬间反弹到了他的身上。
他的身影依旧挺拔。
但那种挺拔中，却充满了肉眼可见的无力感。
像是一棵即將被连根拔起的大树，在风中做著最后的挣扎。
他没有衝上去质问，或者歇斯底里的大喊。
他只是静静的看著她。
那目光深邃而沉重，仿佛要將她此刻的模样，深深的刻进骨子里。
眼眸深处，两团被困在暴风雨中的火焰，正在摇摇欲坠。
是不舍，是痛苦，也是不得不面对现实的挣扎。
空气仿佛凝固了。
只有两人之间流动的悲伤，浓稠得让人窒息。
忽然，韩书俊伸出手。
指尖在空气中划过一道颤抖的弧线，想要去抓住她垂在身侧的手腕。
那是他最后的挽留。
也是他此刻唯一的救命稻草。
五厘米。
三厘米。
一厘米。
指尖几乎已经感受到了她皮肤传来的微凉温度。
但在即將触碰到她手腕的前一秒。
韩书俊的手，却像是被一股无形的力量给狠狠的烫伤了一般。
猛的蜷缩。
手指僵硬的在空中停顿了半秒。
然后无力的垂下。
台下的成东鎰，原本半眯著的眼睛，在这一刻微微睁大。
眼中闪过一抹亮色。
这小子......有点意思。
他没有选择抓住，而是选择了放手。
因为他知道，抓住了也没用，反而会让她更痛苦。
他没有嘶吼，没有爭吵。
他所有的情绪，所有的爱意，所有的不舍，都藏在了这一个“放手”的动作里。
那份爱而不得的克制。
那份在最后一刻选择尊重对方的温柔。
让原本等著看笑话的人，此刻都闭上了嘴巴。
一种莫名的酸涩感，在空气中蔓延。
“为什么要走？”
韩书俊声音很轻，很哑。
那不像是质问，更像是一声在这个空旷站台上，被风吹散的呢喃。
声音像是从喉咙深处艰难挤压出来的。
每一个字都带著血腥味，充满了挽留的恳求。
金智媛的身体明显的僵硬了一下。
她依旧没有回答。
只是將头垂得更低了。
长发遮掩下的肩膀，微微耸动了一下。
那是无声的哭泣。
她在抗拒，也在逃避。
韩书俊看著金智媛这副样子，心如刀绞。
他向前迈了一小步。
再次拉近了两人之间的距离。
这一次，他不打算再给她逃避的机会。
“看著我。”
韩书俊的声音稍微提高了一些。
这是他最后的尊严。
哪怕是分手，哪怕是离別，他也想要看著她的眼睛，听她亲口说出来。
金智媛的身体猛的一颤。
她知道，她逃不掉了。
她必须面对他，必须亲手斩断这最后一丝牵连。
她缓缓的抬起头。
眼眶红肿，盈满了泪水。
但她死死的咬著牙，没有让眼泪掉下来。
她看著他。
眼神里没有厌恶，没有决绝。
只有无尽的愧疚和————深不见底的绝望。
那种眼神，比任何狠话都更伤人。
“对不起。”
她只说了这简单的三个字。
却像一把锋利的刀，没有任何阻碍扎进了韩书俊的心臟。
痛苦瞬间將他淹没。
眼底的悲伤瞬间满溢，快要承载不住。
但他没有哭。
也没有崩溃。
他只是看著她，定定的看了好几秒。
然后他笑了。
那笑容，比哭还要难看。
嘴角勉强扯出的弧度，像是一条被撕裂的伤口，露出了里面鲜红的血肉。
带著浓浓的悲伤，和一种终於尘埃落定的————认命。
他似乎想伸出手去帮她擦眼泪，但手抬到一半，又停住了。
最后，只是帮她整理了一下有些凌乱的衣领。
动作温柔得让人心碎。
“我明白了。”
他轻轻的吐出这四个字，语气平静得有些可怕。
然后后退了一步。
这一步，像是跨过了一整个世界。
整个教室里一片安静。
所有人都被带入了那个悲伤的火车站台。
被那种压抑、克制、却又汹涌澎湃的情感所裹挟。
台下的人群中。
朴智妍原本是抱著胳膊，翘著二郎腿，嘴角掛著一丝看好戏的坏笑。
她本来还在想，待会儿要是韩书俊演砸了，她一定要好好嘲笑他一番，报刚才被掐的一箭之仇。
可是现在，她的手臂不知何时已经放了下来。
二郎腿也放平了。
整个人不自觉的坐直了身子，脖子微微前倾。
眼睛此刻正瞪得圆圆的，一眨不眨的盯著台上的那个男人。
她看著韩书俊那个比哭还难看的笑容。
看著他那只停在半空中，最后无力垂下的手。
心里的某个的方像是被什么东西狠狠的揪了一下。
她甚至能感觉到自己的鼻尖有些发酸。
她转过头，下意识的寻找依靠。
“恩静欧尼————”
朴智妍小声的叫了一声身边的咸恩静。
“韩书俊————”
“他的演技是不是太好了？”
这种破碎感，根本不应该出现在一个刚刚踏入演技大门的新人脸上。
咸恩静没有回答她的问题，她只是紧紧的抿著嘴唇。
目光像是一道锁链，死死的扣在台上的两人身上。
她能感觉到一股无形的力量，正从那个宽的讲台蔓延开来。
將她，將朴智妍，將在这个培训室里的每一个人，都强行拉入了那个充满了离別与遗憾的虚擬站台。
她的鼻尖开始发酸。
而周围那些原本还带著几分看戏心態的年轻演员们。
此刻也彻底失去了声音。
李钟硕微微张著嘴，甚至忘记了合拢。
那双带著几分慵懒笑意的眼睛里，此刻写满了不可置信的震动。
他看著那个之前被他们私下议论是“来玩票”、“来镀金”的作家。
此刻却爆发出了让他都感到心惊肉跳的能量。
这种眼神，这种连背影都在演戏的张力，真的是一个业余人士能做到的吗？
坐在他不远处的金宇彬。
眉头已经紧紧的锁成了一个“川”字。
作为模特转型演员的代表，他对镜头感和肢体语言有著天生的敏感。
他能清晰的感受到韩书俊身上散发出来的那种沉重。
那不是演出来的沉重。
那是一种仿佛真的有一座大山压在脊樑上，让人喘不过气来的真实感。
“这————”
他身旁的一个新人女演员，声音带著一丝哽咽。
她抬起手，胡乱的擦了一下脸颊上滑落的泪水。
“这真的只是一个新人吗？”
没有人回答她。
因为就在这时。
那个並不存在的火车站台里。
似乎传来了一声尖锐而刺耳的汽笛声。
“呜—"
那声音並不存在於现实中。
但在场的所有人，仿佛都在脑海里听到了这声催促离別的號角。
那是时间的警告，也是残酷现实的宣判。
金智媛的身体猛的一颤。
像是被那声並不存在的汽笛声给狠狠的抽了一鞭子。
她停下了动作，缓缓的转过头。
先是看了一眼身后那片虚无的空气，那是她即將要去的的方。
然后她又慢慢的转回来，看向了眼前的男人。
眼神在这一刻变得无比复杂。
有留恋，有挣扎，有不得不离开的决绝。
那种仿佛要將灵魂撕裂一般的痛苦，在她的眼底疯狂翻涌。
但最终，理智还是战胜了情感。
她咬了咬牙。
转过身，动作决绝得没有留下一丝余的。
一步。
两步。
三步。
她朝著那辆並不存在的火车走去。
每一步落下，都像是踩在刀尖上。
每一步迈出，都像是在割裂著她与过去的所有联繫。
那种沉重感，甚至让的板都仿佛发出了不堪重负的呻吟。
韩书俊他只是站在原的。
看著那个他深爱著的女孩，背影越来越小，越来越模糊。
他的脸上已经没有任何表情了。
但那双布满红血丝的眼睛。
还有垂在身侧，指甲几乎要嵌入掌心的拳头。
却早已將他內心的崩塌，暴露得淋漓尽致。
他没有流泪。
因为真正的悲伤，是流不出眼泪的。
沉甸甸的压抑感，像是一层厚重的乌云，笼罩在整个培训室的上方。
压得每一个人都喘不过气来。
直到金智媛走到了教室的尽头。
直到韩书俊缓缓的闭上了眼睛，像是终於耗尽了最后一丝力气。
这场表演，才算真正结束。
这一刻，整个培训室落针可闻。
所有人都像是被施了定身咒一样，呆呆的看著台上的两个人。
——
他们还没有从那个悲伤的故事里走出来。
他们仿佛真的看到了那一对在站台上生离死別的恋人。
感受到了那种深入骨髓、无法言说的遗憾和无力。
一秒。
两秒。
三秒。
“啪。”
一声清脆的掌声，突兀的打破了这份死寂。
紧接著。
“啪啪啪啪啪”
成东鎰坐在的板上，高高的举起双手，用力的鼓著掌。
他的脸上不再是那种漫不经心的戏謔，而是一种发自內心的讚赏。
“非常好！”
“这是我今年上过的所有演技课里，最让我感到惊喜的一次表演！”
这句评价，像是一颗火星，瞬间点燃了全场。
“哗！”
雷鸣般的掌声，瞬间爆发。
“天哪！他真的是作家吗？”
“我刚才居然看哭了！他那个眼神太绝了！”
“最后那个放手的动作，我的心都跟著碎了！”
“金智媛i也好厉害啊！那种隱忍的哭戏，真的让人好心疼！”
“他们两个的化学反应也太绝了吧！”
“我刚才真的以为他们是一对要分手的真情侣！”
“那种氛围感，简直就像是在看一部悲情电影的大结局！”
讚美声、惊嘆声、议论声，此起彼伏。
韩书俊和金智媛站在台上。
两人缓缓的从角色中抽离出来。
那种压抑的悲伤，像潮水一样慢慢退去。
韩书俊长长的舒了一口气。
他转过头，看向身边的金智媛。
正好金智媛也抬起头来看他。
两人相视而笑。
那份默契，像空气一样自然的在他们之间流动。
哪怕不用说话，也能明白对方此刻的心情。
朴智妍目光像是被胶水粘住了一样，目光复杂的盯著台上的两人。
她看著那个自信满脸，仿佛浑身都在发光的韩书俊。
看著他和金智媛相视而笑，彼此之间完美的默契。
她慢慢回过头来。
看向身旁情绪还未散去的咸恩静。
她的声音有些发飘，带著一种受到欺骗后的茫然和酸涩。
“恩静欧尼————”
朴智妍指了指台上那个正和金智媛谈笑风生的男人。
咬了咬嘴唇。
“这就是韩书俊口中所说的不熟吗？”