第81章 庆功宴
时间不会因为一个人的倒下而停下。
《那海那人那声》上映第二周，票房再创新高，达到2.5亿。报纸的娱乐版用上了“现象级”“席捲全国”这样的標题。
第三周，盂兰盆节假期结束，热度略有回落，但依旧稳健地收下1.9亿。
第四周，放映进入收尾阶段，全国院线开始缩减场次，但仍稳稳拿下1亿。
四周，总票房7.2亿日元。
不是五亿。
是七亿两千万。
远超所有人，包括最乐观的武藏海和大村秀五，最疯狂的预测。它已经不仅仅是一部电影的成功，它是一个经济事件。按照12.5倍的回报率计算，大映在这部电影上的净利润，足以填平上半年好几个项目的亏损。
“基本锁定年度前五。”財务部长渡边在董事会上说这话时，语气里带著一种压抑的兴奋，“如果后续二轮放映和专门馆的收益理想，衝进前三也有可能。”
是的，电影的生命还未结束。
营业部的长期预测报告已经做出来了：接下来，电影將进入第二阶段。
东京的“岩波影院”、大阪的“第七艺术剧场”这类专门放映经典与文艺片的“名画座”已经发来询价函。它们票价低，但上映周期长，一部电影可以在小厅里慢慢放上两三个月。
九月开学后，还有第三阶段：全国各大学的学园祭、文化祭。东京大学、早稻田、庆应...
这些学校的电影研究会已经將《那海那人那声》列为“年度社会现象片”，准备在文化祭上作为討论案例放映。
再往后，企业包场、工会活动、社区敬老日...电影会渗入社会的毛细血管，在非商业的渠道里，获得另一种更长尾、更缓慢、但更扎实的生命力。
但那些都是“以后”。
现在，所有人都需要一场盛大的庆功宴，而庆功宴的办理地点，被永田雅一亲自选择在了帝国酒店。
武藏海知道庆功宴的举办地点之后，私下里猜测，他之所以选择这里，是因为帝国酒店有歷史，有分量，是日本接待外宾的地方。只有在这里办庆功宴，才能满足他永田雅一的虚荣。
不过这话他才说完，嘴巴就被大村秀五给捂上了。
宴会厅里，七亿两千万这个数字被用各种方式呈现。
巨大的冰雕，刻著“720，000，000円”。香檳塔旁边的展板上，贴著从1.8亿到7.2亿的每周票房曲线图。甚至连菜单上都印著一行小字：“庆祝《那海那人那声》票房突破七亿日元特製料理”。
101看书 101 看书网藏书多，?0???????.??????任你读 全手打无错站
下午六点，宾客开始入场。
大映的高层最先到。常务董事们穿著定製的燕尾服，笑容满面地站在门口迎接客人，他们很少这么殷勤，但今晚值得。因为来的不仅是业內人士，还有银行代表、gg赞助商、甚至厚生省文化课的官员。
“渡边常务，”一个禿顶的中年男人握著常务董事的手，“恭喜啊！大映这次可真是扬眉吐气了！”
“哪里哪里，都是武藏监督和团队的功劳。”
“听说海外版权也在谈？”
“在谈了。新加坡和韩国都很感兴趣。”
对话在香檳气泡间流淌，每个字都镀著金光。
六点半，武藏海到场。
走进宴会厅时，掌声响起。
不是突然爆发的，是像潮水一样，从门口开始，一层层向內蔓延。最先看到他的人开始鼓掌，然后旁边的人加入，最后整个宴会厅四百多人都在鼓掌。
武藏海站在门口，等掌声自然停歇，才迈步向內走去。
武藏海站在厅中央，手里拿著一杯香檳。酒是金色的，在灯光下闪著细密的气泡。
他身边围满了人。一张张熟悉或不熟悉的脸，一个个真诚或敷衍的笑容。
“武藏老师，恭喜恭喜！”
“武藏先生，这次真是太了不起了！”
“以后还请多多指教！”
称呼变了。不再是“武藏君”，甚至“武藏监督”都显得不够尊敬。现在是“老师”，是“先生”，是那种带著距离感的敬称。
武藏海点头，微笑，举杯。
他知道，从此刻开始，他彻底坐稳了名监督的位子。
不是靠资歷，不是靠关係，是靠七亿两千万这个数字。这个数字像一块巨石，压在所有质疑的声音上，把它们碾得粉碎。
又一个人走过来，递上名片。製作部的课长，姓佐佐木，以前在走廊遇见时最多点点头，现在却躬身到九十度。
“武藏老师，我是製作部的佐佐木。以后您有什么需要，隨时吩咐。”
武藏海接过名片，看了一眼，放进西装內袋。
“谢谢。”他说。
佐佐木如获至宝地退下。立刻又有另一个人补上来。
就这样，一波接一波。武藏海感觉自己像个景点，被络绎不绝的游客参观、合影、留下到此一游的纪念。
但他不討厌这种感觉。
因为这就是他所追求的，名和利。
这很好。
宴会进行到一半时，人群忽然安静了一瞬。
不是完全的安静，而是那种音量骤降、目光聚焦的变化。
武藏海抬起头。
人群像摩西分海一样向两侧让开。从分开的通道里，一个人走了过来。
久保诚矢。
他穿著熨帖的深灰色西装，头髮梳得一丝不苟，脸上带著標准的、无可挑剔的笑容。
知道两人之间有仇怨的人，心里都捏了一把汗。
《活埋》时期的预算剋扣，《那海》筹备时的处处刁难，上映前的暗中使绊...这些事虽然没摆上檯面，但圈內人都心知肚明。
现在，胜者站在庆功宴的中央，败者主动走过来。
会发生什么？
久保诚矢走到武藏海面前，停下脚步。
他伸出手。
“武藏监督。”他说，声音清晰而平稳，“恭喜。七亿两千万，了不起的成就。”
武藏海看著他。
久保诚矢的眼神很平静，表面波澜不惊，底下暗流汹涌。他的手悬在半空，很稳，没有一丝颤抖。
武藏海也伸出手。
两只手握在一起。
周围的人都屏住了呼吸。有人下意识地后退半步，像是怕被可能爆发的衝突波及。
但什么也没发生。
只是握手。一次很普通、很礼貌的握手。
久保诚矢的手很乾燥，有点凉。武藏海的手很稳，温度適中。
他们握了三秒，然后同时鬆开。
“谢谢久保部长。”武藏海说，“也谢谢部长一直以来的...关照。”
他故意在“关照”两个字上顿了顿。
久保诚矢笑容不变：“应该的，都是为了公司。”
气氛似乎缓和了。围观的人悄悄鬆了口气。看来，大家都是体面人，不会在这种场合撕破脸。
也是，武藏海已经贏了，何必再计较？久保诚矢已经输了，何必再挑衅？
成年人的世界，就是这样。表面上和和气气，底下刀光剑影。
但就在所有人都以为这场戏已经结束时——
武藏海开口了。
《那海那人那声》上映第二周，票房再创新高，达到2.5亿。报纸的娱乐版用上了“现象级”“席捲全国”这样的標题。
第三周，盂兰盆节假期结束，热度略有回落，但依旧稳健地收下1.9亿。
第四周，放映进入收尾阶段，全国院线开始缩减场次，但仍稳稳拿下1亿。
四周，总票房7.2亿日元。
不是五亿。
是七亿两千万。
远超所有人，包括最乐观的武藏海和大村秀五，最疯狂的预测。它已经不仅仅是一部电影的成功，它是一个经济事件。按照12.5倍的回报率计算，大映在这部电影上的净利润，足以填平上半年好几个项目的亏损。
“基本锁定年度前五。”財务部长渡边在董事会上说这话时，语气里带著一种压抑的兴奋，“如果后续二轮放映和专门馆的收益理想，衝进前三也有可能。”
是的，电影的生命还未结束。
营业部的长期预测报告已经做出来了：接下来，电影將进入第二阶段。
东京的“岩波影院”、大阪的“第七艺术剧场”这类专门放映经典与文艺片的“名画座”已经发来询价函。它们票价低，但上映周期长，一部电影可以在小厅里慢慢放上两三个月。
九月开学后，还有第三阶段：全国各大学的学园祭、文化祭。东京大学、早稻田、庆应...
这些学校的电影研究会已经將《那海那人那声》列为“年度社会现象片”，准备在文化祭上作为討论案例放映。
再往后，企业包场、工会活动、社区敬老日...电影会渗入社会的毛细血管，在非商业的渠道里，获得另一种更长尾、更缓慢、但更扎实的生命力。
但那些都是“以后”。
现在，所有人都需要一场盛大的庆功宴，而庆功宴的办理地点，被永田雅一亲自选择在了帝国酒店。
武藏海知道庆功宴的举办地点之后，私下里猜测，他之所以选择这里，是因为帝国酒店有歷史，有分量，是日本接待外宾的地方。只有在这里办庆功宴，才能满足他永田雅一的虚荣。
不过这话他才说完，嘴巴就被大村秀五给捂上了。
宴会厅里，七亿两千万这个数字被用各种方式呈现。
巨大的冰雕，刻著“720，000，000円”。香檳塔旁边的展板上，贴著从1.8亿到7.2亿的每周票房曲线图。甚至连菜单上都印著一行小字：“庆祝《那海那人那声》票房突破七亿日元特製料理”。
101看书 101 看书网藏书多，?0???????.??????任你读 全手打无错站
下午六点，宾客开始入场。
大映的高层最先到。常务董事们穿著定製的燕尾服，笑容满面地站在门口迎接客人，他们很少这么殷勤，但今晚值得。因为来的不仅是业內人士，还有银行代表、gg赞助商、甚至厚生省文化课的官员。
“渡边常务，”一个禿顶的中年男人握著常务董事的手，“恭喜啊！大映这次可真是扬眉吐气了！”
“哪里哪里，都是武藏监督和团队的功劳。”
“听说海外版权也在谈？”
“在谈了。新加坡和韩国都很感兴趣。”
对话在香檳气泡间流淌，每个字都镀著金光。
六点半，武藏海到场。
走进宴会厅时，掌声响起。
不是突然爆发的，是像潮水一样，从门口开始，一层层向內蔓延。最先看到他的人开始鼓掌，然后旁边的人加入，最后整个宴会厅四百多人都在鼓掌。
武藏海站在门口，等掌声自然停歇，才迈步向內走去。
武藏海站在厅中央，手里拿著一杯香檳。酒是金色的，在灯光下闪著细密的气泡。
他身边围满了人。一张张熟悉或不熟悉的脸，一个个真诚或敷衍的笑容。
“武藏老师，恭喜恭喜！”
“武藏先生，这次真是太了不起了！”
“以后还请多多指教！”
称呼变了。不再是“武藏君”，甚至“武藏监督”都显得不够尊敬。现在是“老师”，是“先生”，是那种带著距离感的敬称。
武藏海点头，微笑，举杯。
他知道，从此刻开始，他彻底坐稳了名监督的位子。
不是靠资歷，不是靠关係，是靠七亿两千万这个数字。这个数字像一块巨石，压在所有质疑的声音上，把它们碾得粉碎。
又一个人走过来，递上名片。製作部的课长，姓佐佐木，以前在走廊遇见时最多点点头，现在却躬身到九十度。
“武藏老师，我是製作部的佐佐木。以后您有什么需要，隨时吩咐。”
武藏海接过名片，看了一眼，放进西装內袋。
“谢谢。”他说。
佐佐木如获至宝地退下。立刻又有另一个人补上来。
就这样，一波接一波。武藏海感觉自己像个景点，被络绎不绝的游客参观、合影、留下到此一游的纪念。
但他不討厌这种感觉。
因为这就是他所追求的，名和利。
这很好。
宴会进行到一半时，人群忽然安静了一瞬。
不是完全的安静，而是那种音量骤降、目光聚焦的变化。
武藏海抬起头。
人群像摩西分海一样向两侧让开。从分开的通道里，一个人走了过来。
久保诚矢。
他穿著熨帖的深灰色西装，头髮梳得一丝不苟，脸上带著標准的、无可挑剔的笑容。
知道两人之间有仇怨的人，心里都捏了一把汗。
《活埋》时期的预算剋扣，《那海》筹备时的处处刁难，上映前的暗中使绊...这些事虽然没摆上檯面，但圈內人都心知肚明。
现在，胜者站在庆功宴的中央，败者主动走过来。
会发生什么？
久保诚矢走到武藏海面前，停下脚步。
他伸出手。
“武藏监督。”他说，声音清晰而平稳，“恭喜。七亿两千万，了不起的成就。”
武藏海看著他。
久保诚矢的眼神很平静，表面波澜不惊，底下暗流汹涌。他的手悬在半空，很稳，没有一丝颤抖。
武藏海也伸出手。
两只手握在一起。
周围的人都屏住了呼吸。有人下意识地后退半步，像是怕被可能爆发的衝突波及。
但什么也没发生。
只是握手。一次很普通、很礼貌的握手。
久保诚矢的手很乾燥，有点凉。武藏海的手很稳，温度適中。
他们握了三秒，然后同时鬆开。
“谢谢久保部长。”武藏海说，“也谢谢部长一直以来的...关照。”
他故意在“关照”两个字上顿了顿。
久保诚矢笑容不变：“应该的，都是为了公司。”
气氛似乎缓和了。围观的人悄悄鬆了口气。看来，大家都是体面人，不会在这种场合撕破脸。
也是，武藏海已经贏了，何必再计较？久保诚矢已经输了，何必再挑衅？
成年人的世界，就是这样。表面上和和气气，底下刀光剑影。
但就在所有人都以为这场戏已经结束时——
武藏海开口了。