第621章 木秀於林,看片会对程学民群起攻訐
夜色在黄土高原的沸腾,与燕京城的喧囂中逐渐深沉!
然而,属於程学民和《救赎》的这个夜晚,其引发的波澜,才刚刚开始扩散!
翌日,清晨!
当第一缕阳光刺破薄雾,照亮燕京宽阔的长安街,邮递员清脆的吆喝声,便迴荡在大街小巷。
“看报看报!《人民日报》头版头条!《救赎》勇夺坎城金棕櫚,创匯五千万美元!歷史性突破!”
“看报!中国电影扬威海外!青年导演程学民为国爭光!”
“重大新闻!《人民日报》头版!”
油墨的清香混合著清晨微凉的空气,迅速瀰漫开来。
行色匆匆的上班族停下了脚步,遛弯的老大爷扶了扶老花镜,路边早餐摊的食客也纷纷侧目。
一份份带著头版醒目大標题,和大幅程学民在坎城领奖台照片的《人民日报》,被迅速抢购一空。
头版头条,通栏標题,配图报导!
这已不仅仅是文化版的荣耀,而是上升到了国家层面认可的,具有標誌性意义的事件。
文章以饱含激情的笔触,详细报导了《救赎》在坎城折桂的经过。
重点突出了其展现中国人民不屈精神与人性光辉的艺术价值,以及成功打入国际主流市场,创匯成绩斐然的经济与外交意义!
文中多次提及改开先锋,创匯先锋,青年楷模等字眼。
將程学民个人与电影《救赎》的成就,紧密嵌入国家改开,文化走出去的战略敘事之中。
这份至高规格的肯定,如同在昨夜新闻联播掀起的全民热议浪潮上,又投入了一块巨石,激起的浪涛瞬间席捲全国。
从机关单位到工厂车间,从学校课堂到街头巷尾,程学民和《救赎》,金棕櫚奖,五千万美元成了最热门的词汇。
羡慕、讚嘆、自豪、好奇、乃至一丝不易察觉的酸涩与审视,各种情绪在社会各个角落发酵、交织!
而此刻,处於这风暴眼中心的程学民,却无暇感受这扑面而来的巨大荣耀与关注。
他正坐在驶往中影公司的小轿车里,眉头微蹙,翻阅著手中一份今天新鲜出炉的《人民日报》。
车窗外的街景飞速倒退,阳光透过玻璃,在他沉静的侧脸上投下明暗交错的线条。
前排副驾的秘书刘晓莉,不时从后视镜里悄悄观察程学民的神色。
她发现,程老师脸上並没有太多喜悦,反而笼罩著一层淡淡的,近乎凝重的思虑。
这与厂里、与外界那种欢腾的气氛,形成了微妙的反差!
“程哥,今天这报纸一出,你可真是家喻户晓了。”充当司机的是光头计春华!
小计现在虽然没去考驾照,但车子在他手上,已经开得起飞!
这个年代对驾照的要求也不太高,所以被程学民拉来当壮丁。
回头有时间,安排他去考一个就是!
此时此刻计春华一边单手开车,一边笑道,“我刚才买报纸,好傢伙,排长队!都抢著看你的新闻呢!”
程学民从报纸上抬起眼,冲这小子点了一句:“好好开你的车,还单手!”
“呃!我开车已经很厉害了好吧!”计春华嘴上虽然嘟囔了一句,但依旧还是听话,老老实实两只手握紧了方向盘!
程学民也是笑了笑,目光重新落回报纸头版那醒目的標题和自己的名字上,指尖无意识地轻轻敲击著膝盖。
家喻户晓吗!?
这意味著聚焦在他身上的目光,將前所未有的密集和复杂!
荣誉的背面,往往是更严苛的审视,以及悄然滋生的某些情绪!
今天这个看片会,由中影公司组织,邀请电影界、文艺评论界,相关部委的专家领导,內部观摩《救赎》,並进行研討!
名为研討!
实则……
程学民心里清楚,这既是程序,也是一道关卡!
电影获得了国际最高荣誉不假,但在国內,它尚未经受过自己人最严格的检视。
尤其是在它承载了如此巨大的荣誉和期待之后,某些原本可能被忽略的细节,或许会被放大;
某些不同的艺术见解,或许会演变成原则问题。
木秀於林,风必摧之!
这句古话,在文艺圈,在某些特定环境下,有时格外应验!
他几乎可以预料到,今天这个看片会上,绝不会是一片祥和的道贺之声。
那些隱藏在掌声下的审视,挑剔,乃至因为各种原因而生的找茬衝动,可能会借著学术探討、艺术爭鸣的名义,悄然释放。
车子平稳地停在了中影公司大楼前!
程学民收起报纸,整理了一下身上的中山装。
刚走进大楼,一种微妙的气氛便扑面而来!
走廊里遇到的中影工作人员,纷纷向他投来注目礼。
那目光里有好奇,有钦佩,也有一丝不易察觉的打量。
打招呼的声音格外热情,但程学民能感觉到,那热情背后,是一种距离感!
“程老师,您来了!这边请,看片会在三號放映厅!”
中影的一位办公室副主任亲自迎了出来,笑容可掬,態度恭敬,但眼神闪烁!
“谢谢!”程学民点点头,神色如常。
三號放映厅门口已经聚集了一些人。
大多是头髮花白或已显谢顶的中老年男子,穿著深色中山装或列寧装,腋下夹著公文包或笔记本,三三两两聚在一起低声交谈。
他们是今天被邀请来的专家、学者、资深影评人,以及相关单位的领导。
空气中瀰漫著菸草,旧书和一种类似礼堂的特殊气味。
程学民的出现,让门口短暂的安静了一瞬。
所有的目光瞬间聚焦过来,如同探照灯。
那些目光复杂难明:
有欣赏,有审视,有好奇,有不以为然,也有毫不掩饰的探究,甚至……
一丝淡淡的,被努力压抑的酸意。
“学民来了!”
“学民同志,恭喜恭喜啊!”
“为国爭光,了不得!”
短暂的静默后,各种招呼声响起!
几位面善的老前辈主动上前握手,笑容真诚,是真心为电影界出了这样的人才感到高兴。
但更多的人,只是站在原地,脸上掛著程式化的微笑,点头致意,眼神却在程学民身上逡巡。
“谢谢各位老师,前辈领导!”程学民微微躬身,態度谦逊,与眾人一一寒暄,不卑不亢。
他能感觉到,有几道目光格外锐利,带著审视的意味,在他身上停留的时间也格外长。
那是几位在评论界以眼光独到、言辞犀利,甚至上纲上线闻名的老资格。
其中一位,姓郑,头髮梳得一丝不苟,戴著金丝边眼镜。
此刻正与身旁一人低声说著什么,目光扫过程学民时,嘴角似乎向下撇了撇。
另一位,姓胡,身材干瘦,目光炯炯,看人时习惯性地微微扬起下巴,带著一种学术上的优越感。
他直接走了过来,伸出手:“程学民同志,祝贺你取得国际性成就!”
“不过,艺术是无国界的,但艺术家是有祖国的。电影获奖,是好事,但也要经得起国內同志和人民的检验嘛。”
“今天的看片会,我们可要好好学习学习!”
他特意在学习学习上加重了语气。
程学民握住他的手,感觉那手乾燥而有力,握住时带著某种力度!
“胡老说得对!电影是拍给人民看的,最终还是要接受国內观眾的检验。
今天正好请各位老师前辈多提宝贵意见,帮助我们提高。”
他回答得滴水不漏,笑容温和。
胡老似乎对程学民谦逊的態度略感意外,深深看了他一眼,鬆开了手,没再说什么,转身走向自己的座位。
程学民在工作人员的引导下,走向最前排预留的位置。
在他侧位,隔著几个座位,坐著那位工作组组长。
他今天是以观摩者身份出席,並未坐在主位,显得很低调。
但程学民能感觉到,对方的目光似乎不经意地扫过自己。
放映厅的灯光暗了下来,只留下安全通道微弱的绿光。
银幕亮起,熟悉的龙標出现,接著是燕京电影製片厂和东方电影製片厂的厂標。
电影《救赎》开始放映!
儘管程学民对这部电影的每一个镜头,每一句台词都已烂熟於心。
儘管他已经看过无数遍,但此刻,在这样一个特殊的环境下,与这样一群特殊的观眾一起观看,他的心情依旧难以完全平静。
他能听到周围偶尔响起的低语,能感觉到那些投射在银幕上,同时也仿佛穿透银幕,落在他背上的目光。
电影在沉默与压抑中开场……
两个多小时的片长,对於一部艺术电影而言不算短。
放映厅里大部分时间很安静,只有影片本身的声音在迴荡。
但程学民的感官却异常敏锐,他能捕捉到那些细微的反应。
影片在最后一个长镜头中缓缓落幕,放映厅的灯光重新亮起,有些刺眼。
短暂的寂静!
隨即,掌声响起!
起初有些稀落,但很快变得热烈起来!
前排的领导们带头鼓掌,面带笑容。
大部分专家,学者也跟著鼓起掌来,无论真心还是出於礼貌。
掌声持续了大约一分钟,渐渐停歇!
主持人,中影公司的一位副总经理走到台前的小讲台后,笑容满面:“感谢各位领导,各位专家老师蒞临!”
“刚才,我们一起观摩了程学民同志执导的,刚刚在法国坎城国际电影节上荣获最高奖项金棕櫚奖的影片《救赎》。
这部电影取得的成就,大家有目共睹,这是中国电影的骄傲!”
他顿了顿,话锋一转,语气变得恳切:
“当然,一部优秀的作品,也需要我们业內同行,各位专家老师,从专业的角度,提出宝贵的意见和建议,帮助我们更好地总结经验,促进我们中国电影创作水平的进一步提高。”
“下面,我们进入研討环节,请各位专家老师畅所欲言。学民同志,还有影片的主创也在场,大家可以多交流!”
气氛,隨著主持人话音落下,悄然发生了变化。
刚才还略显热烈的掌声余温迅速冷却,一种微妙的,带著审视和准备交锋意味的沉寂,瀰漫在放映厅里。
程学民坐在座位上,脊背挺直,目光平静地注视著前方,等待著。
第一个发言的是一位头髮花白,德高望重的老导演。
他肯定了影片的艺术成就和人文价值,认为影片的获奖实至名归,也对中国电影的未来表达了期待。
发言中肯,充满鼓励,程学民微微頷首致意。
接下来几位发言的专家,也大抵如此,以褒扬为主,间或提一些不痛不痒的希望。
气氛似乎一片和谐!
然而,当那位戴著金丝边眼镜的郑姓评论家被点名发言时,空气中的温度仿佛下降了几度。
郑评论家清了清嗓子,扶了扶眼镜,目光扫过全场,最后落在程学民身上,缓缓开口:
“首先,我也祝贺程学民同志,祝贺《救赎》剧组,为我们中国电影人,在世界上爭了光,露了脸。这是毋庸置疑的!”
“但是!”他话锋陡然一转,声音提高了一些,带著一种学术討论特有的、不容置疑的锋利,“然而,我们是否也应该思考,这部电影在思想性上,是否存在一些值得商榷的地方?比如……”
他侃侃而谈,引经据典。
程学民静静地听著,脸上没有任何表情,只是放在膝盖上的手,指节微微轻弹!
他能感觉到,身旁和身后投来的目光,变得更加复杂。
有人点头,露出深以为然的表情;有人皱眉,似有不赞同;更多的人,则是面无表情,静观其变。
郑评论家发言完毕,微微昂起头,等待回应。
紧接著,那位胡姓学者也接过了话头。
他的角度更『学术』一些,但矛头同样尖锐。
最后,他总结道:“获得国际大奖,固然是好事。”
“但我们也必须警惕一种倾向,那就是为了获奖而创作,为了迎合国际电影节的口味,而偏离了我们文艺为人民服务的根本方向。
程学民同志还很年轻,未来的路很长,更需要谨慎把握创作的方向。”
两人的发言,像两颗投入平静湖面的石子,激起了涟漪。
……
求月票求全订,谢谢!谢谢!(本章完)
然而,属於程学民和《救赎》的这个夜晚,其引发的波澜,才刚刚开始扩散!
翌日,清晨!
当第一缕阳光刺破薄雾,照亮燕京宽阔的长安街,邮递员清脆的吆喝声,便迴荡在大街小巷。
“看报看报!《人民日报》头版头条!《救赎》勇夺坎城金棕櫚,创匯五千万美元!歷史性突破!”
“看报!中国电影扬威海外!青年导演程学民为国爭光!”
“重大新闻!《人民日报》头版!”
油墨的清香混合著清晨微凉的空气,迅速瀰漫开来。
行色匆匆的上班族停下了脚步,遛弯的老大爷扶了扶老花镜,路边早餐摊的食客也纷纷侧目。
一份份带著头版醒目大標题,和大幅程学民在坎城领奖台照片的《人民日报》,被迅速抢购一空。
头版头条,通栏標题,配图报导!
这已不仅仅是文化版的荣耀,而是上升到了国家层面认可的,具有標誌性意义的事件。
文章以饱含激情的笔触,详细报导了《救赎》在坎城折桂的经过。
重点突出了其展现中国人民不屈精神与人性光辉的艺术价值,以及成功打入国际主流市场,创匯成绩斐然的经济与外交意义!
文中多次提及改开先锋,创匯先锋,青年楷模等字眼。
將程学民个人与电影《救赎》的成就,紧密嵌入国家改开,文化走出去的战略敘事之中。
这份至高规格的肯定,如同在昨夜新闻联播掀起的全民热议浪潮上,又投入了一块巨石,激起的浪涛瞬间席捲全国。
从机关单位到工厂车间,从学校课堂到街头巷尾,程学民和《救赎》,金棕櫚奖,五千万美元成了最热门的词汇。
羡慕、讚嘆、自豪、好奇、乃至一丝不易察觉的酸涩与审视,各种情绪在社会各个角落发酵、交织!
而此刻,处於这风暴眼中心的程学民,却无暇感受这扑面而来的巨大荣耀与关注。
他正坐在驶往中影公司的小轿车里,眉头微蹙,翻阅著手中一份今天新鲜出炉的《人民日报》。
车窗外的街景飞速倒退,阳光透过玻璃,在他沉静的侧脸上投下明暗交错的线条。
前排副驾的秘书刘晓莉,不时从后视镜里悄悄观察程学民的神色。
她发现,程老师脸上並没有太多喜悦,反而笼罩著一层淡淡的,近乎凝重的思虑。
这与厂里、与外界那种欢腾的气氛,形成了微妙的反差!
“程哥,今天这报纸一出,你可真是家喻户晓了。”充当司机的是光头计春华!
小计现在虽然没去考驾照,但车子在他手上,已经开得起飞!
这个年代对驾照的要求也不太高,所以被程学民拉来当壮丁。
回头有时间,安排他去考一个就是!
此时此刻计春华一边单手开车,一边笑道,“我刚才买报纸,好傢伙,排长队!都抢著看你的新闻呢!”
程学民从报纸上抬起眼,冲这小子点了一句:“好好开你的车,还单手!”
“呃!我开车已经很厉害了好吧!”计春华嘴上虽然嘟囔了一句,但依旧还是听话,老老实实两只手握紧了方向盘!
程学民也是笑了笑,目光重新落回报纸头版那醒目的標题和自己的名字上,指尖无意识地轻轻敲击著膝盖。
家喻户晓吗!?
这意味著聚焦在他身上的目光,將前所未有的密集和复杂!
荣誉的背面,往往是更严苛的审视,以及悄然滋生的某些情绪!
今天这个看片会,由中影公司组织,邀请电影界、文艺评论界,相关部委的专家领导,內部观摩《救赎》,並进行研討!
名为研討!
实则……
程学民心里清楚,这既是程序,也是一道关卡!
电影获得了国际最高荣誉不假,但在国內,它尚未经受过自己人最严格的检视。
尤其是在它承载了如此巨大的荣誉和期待之后,某些原本可能被忽略的细节,或许会被放大;
某些不同的艺术见解,或许会演变成原则问题。
木秀於林,风必摧之!
这句古话,在文艺圈,在某些特定环境下,有时格外应验!
他几乎可以预料到,今天这个看片会上,绝不会是一片祥和的道贺之声。
那些隱藏在掌声下的审视,挑剔,乃至因为各种原因而生的找茬衝动,可能会借著学术探討、艺术爭鸣的名义,悄然释放。
车子平稳地停在了中影公司大楼前!
程学民收起报纸,整理了一下身上的中山装。
刚走进大楼,一种微妙的气氛便扑面而来!
走廊里遇到的中影工作人员,纷纷向他投来注目礼。
那目光里有好奇,有钦佩,也有一丝不易察觉的打量。
打招呼的声音格外热情,但程学民能感觉到,那热情背后,是一种距离感!
“程老师,您来了!这边请,看片会在三號放映厅!”
中影的一位办公室副主任亲自迎了出来,笑容可掬,態度恭敬,但眼神闪烁!
“谢谢!”程学民点点头,神色如常。
三號放映厅门口已经聚集了一些人。
大多是头髮花白或已显谢顶的中老年男子,穿著深色中山装或列寧装,腋下夹著公文包或笔记本,三三两两聚在一起低声交谈。
他们是今天被邀请来的专家、学者、资深影评人,以及相关单位的领导。
空气中瀰漫著菸草,旧书和一种类似礼堂的特殊气味。
程学民的出现,让门口短暂的安静了一瞬。
所有的目光瞬间聚焦过来,如同探照灯。
那些目光复杂难明:
有欣赏,有审视,有好奇,有不以为然,也有毫不掩饰的探究,甚至……
一丝淡淡的,被努力压抑的酸意。
“学民来了!”
“学民同志,恭喜恭喜啊!”
“为国爭光,了不得!”
短暂的静默后,各种招呼声响起!
几位面善的老前辈主动上前握手,笑容真诚,是真心为电影界出了这样的人才感到高兴。
但更多的人,只是站在原地,脸上掛著程式化的微笑,点头致意,眼神却在程学民身上逡巡。
“谢谢各位老师,前辈领导!”程学民微微躬身,態度谦逊,与眾人一一寒暄,不卑不亢。
他能感觉到,有几道目光格外锐利,带著审视的意味,在他身上停留的时间也格外长。
那是几位在评论界以眼光独到、言辞犀利,甚至上纲上线闻名的老资格。
其中一位,姓郑,头髮梳得一丝不苟,戴著金丝边眼镜。
此刻正与身旁一人低声说著什么,目光扫过程学民时,嘴角似乎向下撇了撇。
另一位,姓胡,身材干瘦,目光炯炯,看人时习惯性地微微扬起下巴,带著一种学术上的优越感。
他直接走了过来,伸出手:“程学民同志,祝贺你取得国际性成就!”
“不过,艺术是无国界的,但艺术家是有祖国的。电影获奖,是好事,但也要经得起国內同志和人民的检验嘛。”
“今天的看片会,我们可要好好学习学习!”
他特意在学习学习上加重了语气。
程学民握住他的手,感觉那手乾燥而有力,握住时带著某种力度!
“胡老说得对!电影是拍给人民看的,最终还是要接受国內观眾的检验。
今天正好请各位老师前辈多提宝贵意见,帮助我们提高。”
他回答得滴水不漏,笑容温和。
胡老似乎对程学民谦逊的態度略感意外,深深看了他一眼,鬆开了手,没再说什么,转身走向自己的座位。
程学民在工作人员的引导下,走向最前排预留的位置。
在他侧位,隔著几个座位,坐著那位工作组组长。
他今天是以观摩者身份出席,並未坐在主位,显得很低调。
但程学民能感觉到,对方的目光似乎不经意地扫过自己。
放映厅的灯光暗了下来,只留下安全通道微弱的绿光。
银幕亮起,熟悉的龙標出现,接著是燕京电影製片厂和东方电影製片厂的厂標。
电影《救赎》开始放映!
儘管程学民对这部电影的每一个镜头,每一句台词都已烂熟於心。
儘管他已经看过无数遍,但此刻,在这样一个特殊的环境下,与这样一群特殊的观眾一起观看,他的心情依旧难以完全平静。
他能听到周围偶尔响起的低语,能感觉到那些投射在银幕上,同时也仿佛穿透银幕,落在他背上的目光。
电影在沉默与压抑中开场……
两个多小时的片长,对於一部艺术电影而言不算短。
放映厅里大部分时间很安静,只有影片本身的声音在迴荡。
但程学民的感官却异常敏锐,他能捕捉到那些细微的反应。
影片在最后一个长镜头中缓缓落幕,放映厅的灯光重新亮起,有些刺眼。
短暂的寂静!
隨即,掌声响起!
起初有些稀落,但很快变得热烈起来!
前排的领导们带头鼓掌,面带笑容。
大部分专家,学者也跟著鼓起掌来,无论真心还是出於礼貌。
掌声持续了大约一分钟,渐渐停歇!
主持人,中影公司的一位副总经理走到台前的小讲台后,笑容满面:“感谢各位领导,各位专家老师蒞临!”
“刚才,我们一起观摩了程学民同志执导的,刚刚在法国坎城国际电影节上荣获最高奖项金棕櫚奖的影片《救赎》。
这部电影取得的成就,大家有目共睹,这是中国电影的骄傲!”
他顿了顿,话锋一转,语气变得恳切:
“当然,一部优秀的作品,也需要我们业內同行,各位专家老师,从专业的角度,提出宝贵的意见和建议,帮助我们更好地总结经验,促进我们中国电影创作水平的进一步提高。”
“下面,我们进入研討环节,请各位专家老师畅所欲言。学民同志,还有影片的主创也在场,大家可以多交流!”
气氛,隨著主持人话音落下,悄然发生了变化。
刚才还略显热烈的掌声余温迅速冷却,一种微妙的,带著审视和准备交锋意味的沉寂,瀰漫在放映厅里。
程学民坐在座位上,脊背挺直,目光平静地注视著前方,等待著。
第一个发言的是一位头髮花白,德高望重的老导演。
他肯定了影片的艺术成就和人文价值,认为影片的获奖实至名归,也对中国电影的未来表达了期待。
发言中肯,充满鼓励,程学民微微頷首致意。
接下来几位发言的专家,也大抵如此,以褒扬为主,间或提一些不痛不痒的希望。
气氛似乎一片和谐!
然而,当那位戴著金丝边眼镜的郑姓评论家被点名发言时,空气中的温度仿佛下降了几度。
郑评论家清了清嗓子,扶了扶眼镜,目光扫过全场,最后落在程学民身上,缓缓开口:
“首先,我也祝贺程学民同志,祝贺《救赎》剧组,为我们中国电影人,在世界上爭了光,露了脸。这是毋庸置疑的!”
“但是!”他话锋陡然一转,声音提高了一些,带著一种学术討论特有的、不容置疑的锋利,“然而,我们是否也应该思考,这部电影在思想性上,是否存在一些值得商榷的地方?比如……”
他侃侃而谈,引经据典。
程学民静静地听著,脸上没有任何表情,只是放在膝盖上的手,指节微微轻弹!
他能感觉到,身旁和身后投来的目光,变得更加复杂。
有人点头,露出深以为然的表情;有人皱眉,似有不赞同;更多的人,则是面无表情,静观其变。
郑评论家发言完毕,微微昂起头,等待回应。
紧接著,那位胡姓学者也接过了话头。
他的角度更『学术』一些,但矛头同样尖锐。
最后,他总结道:“获得国际大奖,固然是好事。”
“但我们也必须警惕一种倾向,那就是为了获奖而创作,为了迎合国际电影节的口味,而偏离了我们文艺为人民服务的根本方向。
程学民同志还很年轻,未来的路很长,更需要谨慎把握创作的方向。”
两人的发言,像两颗投入平静湖面的石子,激起了涟漪。
……
求月票求全订,谢谢!谢谢!(本章完)