刘教授三人交换了一个眼神,都从对方眼中看到了凝重。
    他们都是搞创作的,太清楚这种“命题作文”的难度了。
    尤其是春晚这种级別的,条条框框能把人活活憋死。
    “他把自己关起来之后呢?”张教授追问道,他是个急性子。
    陈佳放下茶杯,脸上那抹心疼的神色更浓了。
    “整整三天,他一步都没有出过那个房间。”
    “我们谁都不敢去打扰他。”
    “小胖,就是他的经纪人,每天把饭放在门口,等他自己出来拿。”
    “可很多时候,第二天去收餐盒,发现饭菜一口都没动,只是水喝完了。”
    “房间里没有床,只有一张沙发。”
    “我猜他那几天,可能根本就没怎么睡过觉。”
    陈佳的声音不高,却带著一种让人信服的力量。
    因为她说的这些,有一半是真的。
    林羽那几天確实没怎么出门,也確实没怎么吃饭。
    只不过,他不是在苦思冥想,而是在疯狂打一个新出的游戏副本,打得天昏地暗,废寢忘食。
    但这帮老教授不知道啊。
    他们听到这些细节,脸色都变了。
    “胡闹!这简直是拿身体开玩笑!”师母在一旁听得直皱眉。
    刘教授摆了摆手,示意师母別打断。
    他盯著陈佳,继续问道:“那三天后呢?他拿出作品了?”
    “嗯。”陈佳点了点头,“第四天早上,他推开门出来了。”
    “当时我们看到他,都嚇了一跳。”
    “整个人瘦了一圈,眼窝深陷,下巴上全是青黑的胡茬。”
    “最嚇人的是他的眼睛,里面布满了血丝,就像……就像熬了几个大夜的赌徒。”
    “他把两份曲谱扔在桌上,就是《好运来》和《人世间》,然后沙哑著嗓子说了句『先拿去试试』,就直接在沙发上睡著了,雷都打不醒的那种。”
    这番描述,听得三位教授唏嘘不已。
    “原来是这样……”王教授喃喃自语,“我就说,《好运来》和《人世间》的风格跨度如此之大,一首喜庆热烈,一首温婉深沉,完全不像是同一个人的手笔。”
    “原来……原来是硬生生逼出来的!”
    张教授更是扼腕嘆息:
    “这是在燃烧生命啊!”
    “真正的艺术家,都是如此!都是如此啊!”
    刘教授沉默了片刻,眉头却皱得更深了。
    “不对。”
    他忽然开口,目光如炬。
    “《好运来》和《人世间》虽然优秀,但真正奠定乾坤的,是那首《万疆》。”
    “那首歌的格局、气魄,还有那段惊才绝艷的戏腔,绝不是三天就能憋出来的。”
    “那需要深厚的文化积淀和歷史感悟力。”
    “他……又是怎么创作出这首歌的?”
    来了。
    真正的难题来了。
    陈佳心里暗道一声。
    她知道,前面那些都只是铺垫,如何解释《万疆》的诞生,才是这场“神话塑造”的关键。
    “老师,您说得对。”
    陈佳的语气变得前所未有的严肃。
    “《万疆》这首歌,和他前面所有的作品,都不一样。”
    “在接到春晚邀约之前,其实他已经断断续续地为这首歌准备了很久,至少……有大半年了。”
    “大半年?”三位教授都愣住了。
    “是的。”陈佳的眼神无比真诚,“他这个人,平时看著挺散漫的,但心里一直有个结。”
    “他觉得,现在的年轻人,对我们自己的歷史和文化,知道得太少了。”
    “他总念叨,我们有那么辉煌的过去,有那么多值得骄傲的东西,不能就这么被快餐文化给淹没了。”
    “所以,他很早之前,就开始大量的翻阅史料。”
    “从明清的起居注,到近现代的各种文献,甚至是一些很偏门的县誌、地方志,他都找来看。”
    “我们工作室有个小书房,后来直接被他改成了资料室,里面堆满了各种各样的书,走路都得侧著身子。”
    陈佳一边说,一边在心里给林羽道歉。
    对不住了小羽,回头我就给你买个大书柜,保证把它塞满,不让你这“人设”白立。
    “我记得有一次,都凌晨两点了,我看他创作室的灯还亮著,就想进去给他送杯热水。”
    陈佳的声音压得更低了,仿佛在分享一个谁也不知道的秘密。
    “我推开门,看到他没有在写,也没有在弹琴。”
    “他就那么一个人,站在窗边,看著外面城市的夜景。”
    “我当时没敢出声,就站在门口。我看到……他的肩膀在微微发抖。”
    “他哭了。”
    这句话,让三位德高望重的老教授,脸上同时露出了难以置信的神情。
    一个在舞台上气吞山河,用一曲《万疆》震慑十四亿人的男人,会一个人在深夜里,因为创作而落泪?
    这画面,太有衝击力了。
    陈佳知道,火候到了。
    她恰到好处地低下头,用手背擦了擦眼角,声音带上了一丝哽咽。
    “我当时就明白了。”
    “他不是在写一首歌,他是在用自己的心,去触摸那五千年的歷史脉搏。”
    “那些辉煌,那些苦难,那些我们早已在书本上读到麻木的文字,在他心里,都是活生生的,都带著温度和血泪。”
    “所以,当张谋导演提出『家国情怀』这个命题时,对他来说,不是一次创作,而是一次……喷发。”
    “他那大半年积攒的所有情感、所有感悟,终於找到了一个出口。”
    “《万疆》的词曲,他只用了一个通宵,就一气呵成了。”
    “我们拿到谱子的时候,那张纸,甚至还是温的。”

章节目录

娱乐:被分手后,我靠卖惨成顶流所有内容均来自互联网,欲望社只为原作者佚名的小说进行宣传。欢迎各位书友支持佚名并收藏娱乐:被分手后,我靠卖惨成顶流最新章节