第66章 真正的手段
第68章 真正的手段
前世，北原岩作为东京大学日本文学系的学生，自然有读过高桥义夫的这本书。
它算得上一流的大眾时代小说，但还远未达到文学史级经典的程度。
当年，系里的教授曾將这本书作为大眾文学剖析的课后作业，要求学生们交一份深度的阅读理解与读后心得。
为了完成那次作业，北原岩將整本书翻来覆去地拆解、研究。
而他那份结合后世客观视角，直击作品痛点的分析报告，甚至被极其挑剔的东大教授当作满分范文，在整个文学系的课堂上公开展示过。
因此，如今身怀堪称標准答案的范文作业，可以说，此刻的北原岩比站在面前的高桥义夫本人，还要懂这本《秘宝月山丸》的缺陷在哪里！
此时的北原岩看著高桥义夫，开口说道：“您太沉迷於展示那些考究的文献了。”
“导致整本书里，人物的对话与其说是在交流，不如说是在向读者背诵歷史年表。角色的命运完全被沉重的时代背景推著走，没有自身欲望的挣扎，也没有灵魂的撕裂。”
“在这个所有人都为了金钱和欲望发狂的时代，读者每天都在现实的泥沼里喘息。”
“他们翻开书，想看到的是人性在极端环境下的抉择，是能引起他们共鸣的鲜活生命。”
“而您的《秘宝月山丸》，太过工整，太过克制。它就像是隔著博物馆的防弹玻璃，在展示一具完美的古代遗骸，读者甚至连一丝真实的气味都闻不到。”
“你——！”
听著北原岩这番毫不留情的话语，高桥义夫猛地握紧手里的酒杯。
他涨红了脸，下意识想要拿出前辈的威严，用最严厉的词藻来痛斥这个不知天高地厚的新人。
可是，他的嘴唇剧烈地颤抖了几下，那些反驳的话语却卡在喉咙里，怎么也吐不出来。
因为北原岩的每一句话，都像是一把精准的手术刀，彻底切中了他这几年创作时最隱秘、最不愿承认的痛点—
他自己也曾感觉剧情越写越枯燥，但为了所谓的正统文学底蕴，他硬生生掐灭角色身上那些出格的生命力。
这个年轻人说得对，自己的书里，没有活人感，只有一堆乾巴巴的史料堆砌。
在东大满分范文级別的解剖面前，他所有的傲慢都显得如此苍白无力。
“哈哈哈！一针见血！”
死寂之中，一旁留著標誌性鬍鬚的北方谦三突然爆发出一阵爽朗的大笑。
这位享誉文坛的硬汉派大拿猛地站起身，重重地拍了拍北原岩的肩膀，眼中满是激赏的说道：“高桥，別死撑了，不得不承认，这小子扒了我们这些写传统小说的人最不敢面对的底裤！”
北方谦三一边说，一边顺手拎起酒瓶，给高桥义夫面前的空杯满上，语气虽然硬朗却带了层和事佬的意味道：“你那本《秘宝月山丸》，史料確实是铁板一块，同时全日本也没几个人能写出那种厚重感。”
“但北原这小子说得也没错，这时代的人都浮躁，比起看博物馆里的古董，他们更想看能流血、能流泪的人。”
“咱们这些老骨头偶尔也该听听年轻人的刺耳话，就当是清醒清醒，你说是吧？”
高桥义夫抿著嘴，虽然脸色依旧铁青，但北方谦三递过来的这杯酒和这番话，到底还是给了他一个能坐下来的台阶。
北方谦三见状，这才回过头，一双虎目直视著北原岩，豪迈地举杯邀酒道：“你叫北原吧？很有意思的小子，我喜欢你这股狂气！”
看著北方谦三递过来的台阶，北原岩也顺势收敛了刚才咄咄逼人的锐利，借坡下驴，从容地举起手中的清酒杯与这位硬汉派前辈碰了碰。
“北方前辈过奖了，晚辈不过是快人快语。”
酒杯轻碰，发出清脆的迴响。
见北原岩给足了面子，北方谦三满意地哈哈大笑，一饮而尽。
一旁的佐藤主编见状，紧绷的肩膀猛地鬆了下来，顿时长舒一口气。
他抹了抹额头上的冷汗，心想北原岩和高桥义夫总算没在这间包厢里打起来。
接著佐藤主编准备趁著北方谦三的话头，再次张罗著举杯和一和稀泥的时候就在这时。
砰！
包厢沉重的大门突然被人从外面毫不客气地一把推开。
巨大的动静瞬间吸引了所有人的目光。
只见角川春树穿著极其高调的定製西装，带著一身浓烈的古巴雪茄味和属於上位者的恐怖压迫感，大步流星地闯了进来。
他身后跟著几名身材魁梧的保鏢和抱著文件的助理，完全无视了包厢里那些正在高谈阔论的文坛名宿，径直走向了北原岩。
“角川社长？你怎么这个时候来了？”
北原岩微微挑眉，走上前询问著。
按照计划，角川春树应该在准备今晚的发布会才对。
角川春树冷笑出声，双眼在包厢內环视一圈，最后落在了那部象徵著文坛入场券的黑色电话机上。
接著角川春树连眼角都没给旁边的佐藤主编留一个，完全无视了这些所谓的名门作家，径直走到北原岩面前。
“北原君，还坐在这儿喝这种寡淡的清酒？”
角川春树从怀里掏出一根粗大的古巴雪茄，旁边的保鏢立刻俯身打火。
接著角川春树深深吸了一口，浓郁的烟雾瞬间在这间讲究雅致的包厢內散开，呛得几位老派作家直皱眉头。
“別等这个见鬼的电话了。”
角川春树隔著烟雾，语气里满是轻蔑道：“京都那帮老东西不仅打算在今晚把你踩下去，他们还为你准备了一份格外丰厚的大礼。”
说著，角川春树从助理手中接过被揉皱的传真件，啪地一声，摊在北原岩的面前。
“这是他们的抹黑通稿，还没等结果出来，就已经联络好了各大报社的文艺版块。”
角川春树指了指传真文件上的內容解释道：“明天一早，全日本都会看到你的《告白》被定义为低俗垃圾、文坛之耻。”
“他们不仅要让你落选，还要把你的名声彻底搞臭。”
此言一出，包厢里的作家和编辑们皆是倒吸一口凉气，刚才还自詡清高的文坛名宿们，此刻脸上写满了震惊与难以置信。
他们怎么也想不明白，关西派的那帮傢伙们，居然会这么针对北原岩。
而角川春树则再次用力吸了一口雪茄，厉声说道：“北原，他们骂你，我只当是文人之间的酸气，我没兴趣管。”
“但他们现在竟然敢动电影的口碑，就是在阻断我角川映画几十亿的赚钱计划！”
“敢断我角川春树的財路，我就要这群老东西的名声扫地！”
说到这里，角川春树猛地转头看向北原岩道：“既然他们想玩媒体战，那我就让他们见识一下，什么叫真正的手段。”
前世，北原岩作为东京大学日本文学系的学生，自然有读过高桥义夫的这本书。
它算得上一流的大眾时代小说，但还远未达到文学史级经典的程度。
当年，系里的教授曾將这本书作为大眾文学剖析的课后作业，要求学生们交一份深度的阅读理解与读后心得。
为了完成那次作业，北原岩將整本书翻来覆去地拆解、研究。
而他那份结合后世客观视角，直击作品痛点的分析报告，甚至被极其挑剔的东大教授当作满分范文，在整个文学系的课堂上公开展示过。
因此，如今身怀堪称標准答案的范文作业，可以说，此刻的北原岩比站在面前的高桥义夫本人，还要懂这本《秘宝月山丸》的缺陷在哪里！
此时的北原岩看著高桥义夫，开口说道：“您太沉迷於展示那些考究的文献了。”
“导致整本书里，人物的对话与其说是在交流，不如说是在向读者背诵歷史年表。角色的命运完全被沉重的时代背景推著走，没有自身欲望的挣扎，也没有灵魂的撕裂。”
“在这个所有人都为了金钱和欲望发狂的时代，读者每天都在现实的泥沼里喘息。”
“他们翻开书，想看到的是人性在极端环境下的抉择，是能引起他们共鸣的鲜活生命。”
“而您的《秘宝月山丸》，太过工整，太过克制。它就像是隔著博物馆的防弹玻璃，在展示一具完美的古代遗骸，读者甚至连一丝真实的气味都闻不到。”
“你——！”
听著北原岩这番毫不留情的话语，高桥义夫猛地握紧手里的酒杯。
他涨红了脸，下意识想要拿出前辈的威严，用最严厉的词藻来痛斥这个不知天高地厚的新人。
可是，他的嘴唇剧烈地颤抖了几下，那些反驳的话语却卡在喉咙里，怎么也吐不出来。
因为北原岩的每一句话，都像是一把精准的手术刀，彻底切中了他这几年创作时最隱秘、最不愿承认的痛点—
他自己也曾感觉剧情越写越枯燥，但为了所谓的正统文学底蕴，他硬生生掐灭角色身上那些出格的生命力。
这个年轻人说得对，自己的书里，没有活人感，只有一堆乾巴巴的史料堆砌。
在东大满分范文级別的解剖面前，他所有的傲慢都显得如此苍白无力。
“哈哈哈！一针见血！”
死寂之中，一旁留著標誌性鬍鬚的北方谦三突然爆发出一阵爽朗的大笑。
这位享誉文坛的硬汉派大拿猛地站起身，重重地拍了拍北原岩的肩膀，眼中满是激赏的说道：“高桥，別死撑了，不得不承认，这小子扒了我们这些写传统小说的人最不敢面对的底裤！”
北方谦三一边说，一边顺手拎起酒瓶，给高桥义夫面前的空杯满上，语气虽然硬朗却带了层和事佬的意味道：“你那本《秘宝月山丸》，史料確实是铁板一块，同时全日本也没几个人能写出那种厚重感。”
“但北原这小子说得也没错，这时代的人都浮躁，比起看博物馆里的古董，他们更想看能流血、能流泪的人。”
“咱们这些老骨头偶尔也该听听年轻人的刺耳话，就当是清醒清醒，你说是吧？”
高桥义夫抿著嘴，虽然脸色依旧铁青，但北方谦三递过来的这杯酒和这番话，到底还是给了他一个能坐下来的台阶。
北方谦三见状，这才回过头，一双虎目直视著北原岩，豪迈地举杯邀酒道：“你叫北原吧？很有意思的小子，我喜欢你这股狂气！”
看著北方谦三递过来的台阶，北原岩也顺势收敛了刚才咄咄逼人的锐利，借坡下驴，从容地举起手中的清酒杯与这位硬汉派前辈碰了碰。
“北方前辈过奖了，晚辈不过是快人快语。”
酒杯轻碰，发出清脆的迴响。
见北原岩给足了面子，北方谦三满意地哈哈大笑，一饮而尽。
一旁的佐藤主编见状，紧绷的肩膀猛地鬆了下来，顿时长舒一口气。
他抹了抹额头上的冷汗，心想北原岩和高桥义夫总算没在这间包厢里打起来。
接著佐藤主编准备趁著北方谦三的话头，再次张罗著举杯和一和稀泥的时候就在这时。
砰！
包厢沉重的大门突然被人从外面毫不客气地一把推开。
巨大的动静瞬间吸引了所有人的目光。
只见角川春树穿著极其高调的定製西装，带著一身浓烈的古巴雪茄味和属於上位者的恐怖压迫感，大步流星地闯了进来。
他身后跟著几名身材魁梧的保鏢和抱著文件的助理，完全无视了包厢里那些正在高谈阔论的文坛名宿，径直走向了北原岩。
“角川社长？你怎么这个时候来了？”
北原岩微微挑眉，走上前询问著。
按照计划，角川春树应该在准备今晚的发布会才对。
角川春树冷笑出声，双眼在包厢內环视一圈，最后落在了那部象徵著文坛入场券的黑色电话机上。
接著角川春树连眼角都没给旁边的佐藤主编留一个，完全无视了这些所谓的名门作家，径直走到北原岩面前。
“北原君，还坐在这儿喝这种寡淡的清酒？”
角川春树从怀里掏出一根粗大的古巴雪茄，旁边的保鏢立刻俯身打火。
接著角川春树深深吸了一口，浓郁的烟雾瞬间在这间讲究雅致的包厢內散开，呛得几位老派作家直皱眉头。
“別等这个见鬼的电话了。”
角川春树隔著烟雾，语气里满是轻蔑道：“京都那帮老东西不仅打算在今晚把你踩下去，他们还为你准备了一份格外丰厚的大礼。”
说著，角川春树从助理手中接过被揉皱的传真件，啪地一声，摊在北原岩的面前。
“这是他们的抹黑通稿，还没等结果出来，就已经联络好了各大报社的文艺版块。”
角川春树指了指传真文件上的內容解释道：“明天一早，全日本都会看到你的《告白》被定义为低俗垃圾、文坛之耻。”
“他们不仅要让你落选，还要把你的名声彻底搞臭。”
此言一出，包厢里的作家和编辑们皆是倒吸一口凉气，刚才还自詡清高的文坛名宿们，此刻脸上写满了震惊与难以置信。
他们怎么也想不明白，关西派的那帮傢伙们，居然会这么针对北原岩。
而角川春树则再次用力吸了一口雪茄，厉声说道：“北原，他们骂你，我只当是文人之间的酸气，我没兴趣管。”
“但他们现在竟然敢动电影的口碑，就是在阻断我角川映画几十亿的赚钱计划！”
“敢断我角川春树的財路，我就要这群老东西的名声扫地！”
说到这里，角川春树猛地转头看向北原岩道：“既然他们想玩媒体战，那我就让他们见识一下，什么叫真正的手段。”