第6章 鸳鸯蝴蝶派
“雁冰兄,这位包先生他......”
两世为人,但始终对吃瓜怀有巨大热情的陈华隱试探性问道。
“这位包天笑先生也算是我们《小说月报》的老人了,文笔才学也是有的,只是在文学立场上太过固执了。”
茅盾以手扶额,一副颇为无语的样子,隨即问道:“华隱,你应该知道鸳鸯蝴蝶派吧?”
陈华隱立即点头,这个他还真知道。
所谓“卅六鸳鸯同命鸟,一双蝴蝶可怜虫”嘛,鸳蝴派哪怕到了后世,对普通民眾的影响也是极大的。
別的不说,其代表人物张恨水的代表作《金粉世家》在03年改编成电视剧照样是万人空巷。
尤其是刘亦菲演的白秀珠,嘖,陈华隱到现在印象都深刻得很。
茅盾此时却是冷哼一声道:“我辈文人执笔,当以文学为人生、为社会、为时代发声,华隱的《故事新编》就很好。岂能像包天笑那伙人一般,依旧天天把风花雪月、才子佳人掛在嘴边,不问人生究竟如何,唯以娱乐读者为目的!这样的作品我们《小说月报》是万万不收的。”
陈华隱心里肃然起敬,对这位人民艺术家的责任和担当发自內心的认可,对其本人也愈加敬佩了几分。
揣著还热乎的十六块大洋出了主编办公室的门,吴二依然还在外面等他,见陈华隱出来就扯开嗓门喊道:“兄长,你可算出来了,咱那房子还看不看?到底选哪套你给个准信。”
陈华隱闷声答道:“就宝山路附近那个里弄吧,他说月租20块是吧,你再去还还价,咱今天就搬过去,记得带你老娘一块搬过来。”
吴二压根没想到还有自个的事,立即摇头道:“那怎么能行,我们娘俩照样住棚户区便是了。”
陈华隱便摆出做大哥的架势:“我们兄弟还说这些?我这有十六块,你自个也出四块便是了。”
见吴二还要推拒,又立即道:“好了,我还有別的事要你帮忙,改日你去棋盘街《礼拜六》编辑部附近打听打听,看看那边的作家拿多少钱的稿酬。”
吴二这才作罢,很高兴地应了,他当然也希望自家老娘能过上好日子,只是不愿意不劳而获,净占陈华隱的便宜。
对此陈华隱倒是没什么负罪感,绝不是因为嫌弃《小说月报》给的稿酬不够用了,而是作为21世纪的穿越者,他对於这个问题无疑有更深刻的认识。
茅盾改编后的《小说月报》就像是米其林餐厅,《礼拜六》则像是快餐店,二者受眾或有重叠,但更多还是不同的两伙人。
喜欢吃快餐的绝不会因为你米其林餐厅做的有多好就改弦易辙,反之也当然同理。
哪怕是民国严肃文学的天花板鲁迅先生,照样要用自己写严肃文学赚来的稿酬去给母亲鲁瑞买张恨水的作品,还动輒一买一整套,这又能找谁说理去?
当然,茅盾先生希望像陈华隱这样的“青年才俊”將天赋兑现在更有意义的严肃文学上,他也是完全理解的。
奈何他陈华隱的天赋与旁人实在不同,他倒是愿意一天写十篇《故事新编》给小说月报,可那不也得鲁迅先生同意不是?
搬家的事,说干就干。
吴二手脚麻利,又找了两个相熟的兄弟帮忙,从棚户区的棚户里,把陈华隱和陈忠那点少得可怜的家当搬出来,再拉到宝山里的新居。真等彻底收拾妥当,也已经到了夜里。
新居所在的里弄就叫宝山里,距离商务印书馆不过数百米,吴二平日卖水果的几个摊点离的也是极近。
陈华隱很仔细地打量了一番自己的新居,房子是標准的上二下二石库门,砖木结构,进门小天井、客堂一应俱全。
室內水龙头是没有的,但里弄內有公用水龙头;电也有,但灯泡却是昏暗的,不过是聊胜於无罢了。
总体而言,陈华隱对自己的新居还是表示了批判性的满意。无论如何,如今这一切都是靠自己的努力和汗水得来的,实非容易。
至於陈忠,从进门那一刻起就已经是老泪纵横了,还从不知哪里摸出来一个陈氏祖宗牌位,拉著陈华隱就一阵磕头,嘴里嘟囔著类似“老天显灵,我家少爷出息了”这些令人难堪的话。
另一边的厢房里,吴二的母亲反倒是很安静地坐著。
民国人的相貌向来很有欺骗性,眼前这妇人的头髮已经斑白了,实在看不出是只有四十来岁。
就像吴二坐在那看著人高马大,一膀子力气,谁能想到他还是17岁的未成年人?
“儿啊,娘这辈子没什么本事,只能教你一个道理。我听说啊,咱们穷苦人家一辈子能做的只有行善积德,等老天爷赏赐下来一个贵人,然后就一辈子敬著他靠著他,更重要的是跟紧了他,你知道为娘说的是什么意思吧?”
吴母轻声在吴二耳边嘱咐著,吴二很坚定地点了点头,隨即像突然想到些什么似的转向陈华隱道:
“兄长,棋盘路那边的事儿我已经打听明白了,《礼拜六》杂誌那边的稿酬与你在《小说月报》大抵相当,都是普通作家千字一两块,名家三四块的样子。”
饶是陈华隱早有准备,听闻此言也还是吃了一惊。
稿酬相当吗?以千字为標准確实是这样的,问题是帐哪有那么算的?
写通俗文学和写严肃文学那能是一回事吗?
还是以鲁迅先生为例,人家迅哥儿兢兢业业写了一辈子的小说加起来才不过23万字,这当然与他老人家没有长篇小说创作有关係,但这要放在通俗小说里不过是一个分卷的篇幅,完事大家每千字拿的薪酬是几乎一样的。
陈华隱瞬间就能理解茅盾先生今日带著近乎警告意味的劝诫了。
通俗文学来钱太快了,也太容易了。一旦尝到了快钱的甜头,就很难再沉下心来,写那些需要打磨、需要思考、需要注入心血的严肃文学了。
可理解归理解,饭还是要吃的。
才用完晚饭,陈华隱就迫不及待地坐到了新居的书房內,將钢笔和稿纸摊在桌上。
我也可以痴男怨女!我也可以鸳鸯蝴蝶!蚂蚁蜻蜓都可以!
不可以也没办法不是?要知道陈华隱现在可是真正意义上的身无分文,今日到手的银元还没捂热就又飞了出去。
可这不过是一个月的房租罢了,下个月怎么办呢?自己堂堂穿越者还能搬回贫民窟去吗?
很容易地给自己做好了心理建设,很快陈华隱又陷入了一个熟悉且只会越来越熟悉的问题——
抄什么呢?
两世为人,但始终对吃瓜怀有巨大热情的陈华隱试探性问道。
“这位包天笑先生也算是我们《小说月报》的老人了,文笔才学也是有的,只是在文学立场上太过固执了。”
茅盾以手扶额,一副颇为无语的样子,隨即问道:“华隱,你应该知道鸳鸯蝴蝶派吧?”
陈华隱立即点头,这个他还真知道。
所谓“卅六鸳鸯同命鸟,一双蝴蝶可怜虫”嘛,鸳蝴派哪怕到了后世,对普通民眾的影响也是极大的。
別的不说,其代表人物张恨水的代表作《金粉世家》在03年改编成电视剧照样是万人空巷。
尤其是刘亦菲演的白秀珠,嘖,陈华隱到现在印象都深刻得很。
茅盾此时却是冷哼一声道:“我辈文人执笔,当以文学为人生、为社会、为时代发声,华隱的《故事新编》就很好。岂能像包天笑那伙人一般,依旧天天把风花雪月、才子佳人掛在嘴边,不问人生究竟如何,唯以娱乐读者为目的!这样的作品我们《小说月报》是万万不收的。”
陈华隱心里肃然起敬,对这位人民艺术家的责任和担当发自內心的认可,对其本人也愈加敬佩了几分。
揣著还热乎的十六块大洋出了主编办公室的门,吴二依然还在外面等他,见陈华隱出来就扯开嗓门喊道:“兄长,你可算出来了,咱那房子还看不看?到底选哪套你给个准信。”
陈华隱闷声答道:“就宝山路附近那个里弄吧,他说月租20块是吧,你再去还还价,咱今天就搬过去,记得带你老娘一块搬过来。”
吴二压根没想到还有自个的事,立即摇头道:“那怎么能行,我们娘俩照样住棚户区便是了。”
陈华隱便摆出做大哥的架势:“我们兄弟还说这些?我这有十六块,你自个也出四块便是了。”
见吴二还要推拒,又立即道:“好了,我还有別的事要你帮忙,改日你去棋盘街《礼拜六》编辑部附近打听打听,看看那边的作家拿多少钱的稿酬。”
吴二这才作罢,很高兴地应了,他当然也希望自家老娘能过上好日子,只是不愿意不劳而获,净占陈华隱的便宜。
对此陈华隱倒是没什么负罪感,绝不是因为嫌弃《小说月报》给的稿酬不够用了,而是作为21世纪的穿越者,他对於这个问题无疑有更深刻的认识。
茅盾改编后的《小说月报》就像是米其林餐厅,《礼拜六》则像是快餐店,二者受眾或有重叠,但更多还是不同的两伙人。
喜欢吃快餐的绝不会因为你米其林餐厅做的有多好就改弦易辙,反之也当然同理。
哪怕是民国严肃文学的天花板鲁迅先生,照样要用自己写严肃文学赚来的稿酬去给母亲鲁瑞买张恨水的作品,还动輒一买一整套,这又能找谁说理去?
当然,茅盾先生希望像陈华隱这样的“青年才俊”將天赋兑现在更有意义的严肃文学上,他也是完全理解的。
奈何他陈华隱的天赋与旁人实在不同,他倒是愿意一天写十篇《故事新编》给小说月报,可那不也得鲁迅先生同意不是?
搬家的事,说干就干。
吴二手脚麻利,又找了两个相熟的兄弟帮忙,从棚户区的棚户里,把陈华隱和陈忠那点少得可怜的家当搬出来,再拉到宝山里的新居。真等彻底收拾妥当,也已经到了夜里。
新居所在的里弄就叫宝山里,距离商务印书馆不过数百米,吴二平日卖水果的几个摊点离的也是极近。
陈华隱很仔细地打量了一番自己的新居,房子是標准的上二下二石库门,砖木结构,进门小天井、客堂一应俱全。
室內水龙头是没有的,但里弄內有公用水龙头;电也有,但灯泡却是昏暗的,不过是聊胜於无罢了。
总体而言,陈华隱对自己的新居还是表示了批判性的满意。无论如何,如今这一切都是靠自己的努力和汗水得来的,实非容易。
至於陈忠,从进门那一刻起就已经是老泪纵横了,还从不知哪里摸出来一个陈氏祖宗牌位,拉著陈华隱就一阵磕头,嘴里嘟囔著类似“老天显灵,我家少爷出息了”这些令人难堪的话。
另一边的厢房里,吴二的母亲反倒是很安静地坐著。
民国人的相貌向来很有欺骗性,眼前这妇人的头髮已经斑白了,实在看不出是只有四十来岁。
就像吴二坐在那看著人高马大,一膀子力气,谁能想到他还是17岁的未成年人?
“儿啊,娘这辈子没什么本事,只能教你一个道理。我听说啊,咱们穷苦人家一辈子能做的只有行善积德,等老天爷赏赐下来一个贵人,然后就一辈子敬著他靠著他,更重要的是跟紧了他,你知道为娘说的是什么意思吧?”
吴母轻声在吴二耳边嘱咐著,吴二很坚定地点了点头,隨即像突然想到些什么似的转向陈华隱道:
“兄长,棋盘路那边的事儿我已经打听明白了,《礼拜六》杂誌那边的稿酬与你在《小说月报》大抵相当,都是普通作家千字一两块,名家三四块的样子。”
饶是陈华隱早有准备,听闻此言也还是吃了一惊。
稿酬相当吗?以千字为標准確实是这样的,问题是帐哪有那么算的?
写通俗文学和写严肃文学那能是一回事吗?
还是以鲁迅先生为例,人家迅哥儿兢兢业业写了一辈子的小说加起来才不过23万字,这当然与他老人家没有长篇小说创作有关係,但这要放在通俗小说里不过是一个分卷的篇幅,完事大家每千字拿的薪酬是几乎一样的。
陈华隱瞬间就能理解茅盾先生今日带著近乎警告意味的劝诫了。
通俗文学来钱太快了,也太容易了。一旦尝到了快钱的甜头,就很难再沉下心来,写那些需要打磨、需要思考、需要注入心血的严肃文学了。
可理解归理解,饭还是要吃的。
才用完晚饭,陈华隱就迫不及待地坐到了新居的书房內,將钢笔和稿纸摊在桌上。
我也可以痴男怨女!我也可以鸳鸯蝴蝶!蚂蚁蜻蜓都可以!
不可以也没办法不是?要知道陈华隱现在可是真正意义上的身无分文,今日到手的银元还没捂热就又飞了出去。
可这不过是一个月的房租罢了,下个月怎么办呢?自己堂堂穿越者还能搬回贫民窟去吗?
很容易地给自己做好了心理建设,很快陈华隱又陷入了一个熟悉且只会越来越熟悉的问题——
抄什么呢?