常言道，人生总是寂寞如雪。
王佳卫陷在沙发里，盯著窗外，墨镜片上映著流动的云。
一句忘了在哪部武侠小说里读到的话，就这么从记忆里浮了上来。
他今年五十八了。
拍电影拍了三十多年，拿过的奖盃能堆满一整面墙。
合作过的演员从张国容到梁朝瑋，从张嫚玉到章紫怡。
华语影坛上个时代数得上號的演员，多半都在他的镜头里留下过痕跡。
《旺角卡门》《阿飞正传》《重庆森林》《东邪西毒》《春光乍泄》《花样年华》《2046》《一代宗师》......
入行这么多年，拍了这么多片，赔了那么多钱。
可王佳卫却还是觉得寂寞。
这个圈子里，能懂他寂寞的人，太少了。
遥想当年。
刚从香江理工学院毕业的他，意气风发，一头扎进了tvb的编剧训练班，后来又去了新艺城，给黄百鸣打工。
黄佰鸣这个比亚迪按著他的头，说让他写能捞钱的喜剧。
他说写不出来。
因为他王佳卫从来不写垃圾！
黄佰鸣这个beyond又说，你不写就滚。
他没低头，当天下午就打车滚了。
后来，烧光了4000万港幣的《阿飞正传》拍完，票房惨澹，投资人邓光荣气得心臟病发作，差点被他当场愉悦送走。
他也没低头。
只想挣一笔养老钱的邓光荣，公司因此倒闭，在江湖上放话要找人砍他。
他还是没低头。
艺术就是艺术，商业就是商业！
他王佳卫这辈子，有愧於所有投资人！却唯独无愧於镜头！无愧於对艺术的追求！
电影是什么？
电影不是讲故事，是讲情绪！讲画面！讲艺术！
电影是拍给给观眾看的吗？
不！观眾们懂个勾八！
他王佳卫的电影，就是拍给懂他的知音看的！
就这样，一拍就是三十年。
王佳卫三个字，成了华语电影的一个符號！
一个戴著墨镜，慢工出细活，永远让演员又爱又恨的符號！
可到了现在的2016年，王佳卫却觉得越来越寂寞了。
或许是因为没几个人懂他。
或许是因为他看得上的那些人，一个个都变了。
比如张义谋，比如张义谋，再比如张义谋！
想到这个名字，王佳卫的墨镜忍不住动了一下。
张义谋这三个字。
在十年之前，是能和他王佳卫放在一起相提並论的存在！
张义谋拍乡土，拍人性，拍那些藏在黄土里的悲欢。
镜头糙，但有力！
故事土，但有根！
那是真正从土地里长出来的东西，带著泥土的腥气和生命的温度！
他很欣赏张义谋，甚至可以说惺惺相惜！
一个拍香港的霓虹，一个拍西北的黄土。
一个拍曖昧，一个拍挣扎。
两个人虽然路子不同，但却都在做同一件事，那就是在追求美学，追求艺术表达！
可后来呢？
后来的张义谋，就被张伟坪那条蠢狗给彻底带坏了！
《英雄》《十面埋伏》《满城尽带黄金甲》。
张义谋放弃了艺术追求，开始拍大片，拍商业片，拍那些花里胡哨的东西了。
再到现在的《长城》。
王佳卫不懂。
一个拍出过《活著》的人，为什么要去拍商业电影？
为了钱？为了名？为了让更多人看见？
他不知道。
但他知道一件事，张义谋这是在自甘墮落，暴殄天物！
偌大一个华语影坛，內地那么多导演，除了一个张义谋之外，还有谁配让他王佳卫高看一眼？另眼相待？
贾樟科？
只会拍县城，拍小人物，拍那些阴暗角落的底层生活，这辈子的格局，也就那么大点了。
楼燁？
故事倒是敢讲，可翻来覆去的就是那三板斧：长镜头、搞暗示、装懂哥。
王晓帅？
纯纯衝击波，十几年了，还在吃老本。
陈鎧歌？
念诗倒是还行，拍电影？真別逗你家卫哥笑了。
剩下的，连姓名都不配被提到的一群路边，就更不用提了。
除了这些人之外。
还有谁呢？
也就一个张义谋了。
王佳卫默默嘆了口气。
【今天下英雄，唯使君与操耳】
这是曹操煮酒论英雄时，对刘备说的原话。
【今华语影坛，唯义谋与卫耳】
这是他王佳卫锐评眾导演后，想要对张义谋说的心里话。
他王佳卫是操，是曹操！
张义谋就是使君，是刘备！
其余的贾樟科？陈鎧歌？其他人等？
呵，不过都是些插標卖首之辈罢了！
王佳卫竖著中指推了推墨镜，脸上的寂寞更多了一些。
可惜啊！
使君也变了！
如今的张义谋，也已经不再是他认识的那个使君了！
种种念头在脑子里绕来转去，王佳卫自己都觉得自己有点好笑。
虽然已经彻底墮落成了商业导演的张义谋，现在拍的是中影牵头的《长城》，是好莱坞大片，走得更是和他完全不同的另一条道路。
可王佳卫还是觉得，张义谋是有东西的。
没有人比他更懂张义谋当年的艺术审美。
这也是为什么，当阿ken提到林燃这个名字的时候，王佳卫没有直接拒绝。
因为林燃，是张义谋选中的人！
他不相信林燃，但是他王佳卫相信张义谋！
那首《缘分一道桥》他也確实认真听了。
確实是不错的。
就算墮落了，张义谋的眼光也依然还是在线的！
来匯报进度的阿ken还在那里絮絮叨叨，跟个苍蝇一样嗡嗡个不停。
说什么时间太紧，说什么没人敢接。
王佳卫就这么听著，越听越烦。
“王导，有句话我不知道该不该说......”
“说。”
“咱们的《摆渡人》和《长城》同月上映，张义谋那边......”
不再过多追忆往昔的王佳卫，格外孤傲地冷冷一笑。
“张义谋？我避他锋芒？！”
王佳卫摘下墨镜，冷峻无比：“告诉林燃，一百二十万，不要版权！一个月內，写到我满意！”
听到这个数目的阿ken满脸震惊，瞠目结舌！
一百二十万！
就是请王力鸿那种级別的，最多也就只用三百万啊！
製片人呢？
救一下啊！
王，王，王导又控制不住记几了！
王导又又又特么的要开始烧钱败家了！
王佳卫起身端起茶杯，揭盖抿了一口，不屑於再多看阿ken一眼。
谋可往，卫亦可往！
这林燃，张义谋用得，他王佳卫怎么就用不得了！
王佳卫陷在沙发里，盯著窗外，墨镜片上映著流动的云。
一句忘了在哪部武侠小说里读到的话，就这么从记忆里浮了上来。
他今年五十八了。
拍电影拍了三十多年，拿过的奖盃能堆满一整面墙。
合作过的演员从张国容到梁朝瑋，从张嫚玉到章紫怡。
华语影坛上个时代数得上號的演员，多半都在他的镜头里留下过痕跡。
《旺角卡门》《阿飞正传》《重庆森林》《东邪西毒》《春光乍泄》《花样年华》《2046》《一代宗师》......
入行这么多年，拍了这么多片，赔了那么多钱。
可王佳卫却还是觉得寂寞。
这个圈子里，能懂他寂寞的人，太少了。
遥想当年。
刚从香江理工学院毕业的他，意气风发，一头扎进了tvb的编剧训练班，后来又去了新艺城，给黄百鸣打工。
黄佰鸣这个比亚迪按著他的头，说让他写能捞钱的喜剧。
他说写不出来。
因为他王佳卫从来不写垃圾！
黄佰鸣这个beyond又说，你不写就滚。
他没低头，当天下午就打车滚了。
后来，烧光了4000万港幣的《阿飞正传》拍完，票房惨澹，投资人邓光荣气得心臟病发作，差点被他当场愉悦送走。
他也没低头。
只想挣一笔养老钱的邓光荣，公司因此倒闭，在江湖上放话要找人砍他。
他还是没低头。
艺术就是艺术，商业就是商业！
他王佳卫这辈子，有愧於所有投资人！却唯独无愧於镜头！无愧於对艺术的追求！
电影是什么？
电影不是讲故事，是讲情绪！讲画面！讲艺术！
电影是拍给给观眾看的吗？
不！观眾们懂个勾八！
他王佳卫的电影，就是拍给懂他的知音看的！
就这样，一拍就是三十年。
王佳卫三个字，成了华语电影的一个符號！
一个戴著墨镜，慢工出细活，永远让演员又爱又恨的符號！
可到了现在的2016年，王佳卫却觉得越来越寂寞了。
或许是因为没几个人懂他。
或许是因为他看得上的那些人，一个个都变了。
比如张义谋，比如张义谋，再比如张义谋！
想到这个名字，王佳卫的墨镜忍不住动了一下。
张义谋这三个字。
在十年之前，是能和他王佳卫放在一起相提並论的存在！
张义谋拍乡土，拍人性，拍那些藏在黄土里的悲欢。
镜头糙，但有力！
故事土，但有根！
那是真正从土地里长出来的东西，带著泥土的腥气和生命的温度！
他很欣赏张义谋，甚至可以说惺惺相惜！
一个拍香港的霓虹，一个拍西北的黄土。
一个拍曖昧，一个拍挣扎。
两个人虽然路子不同，但却都在做同一件事，那就是在追求美学，追求艺术表达！
可后来呢？
后来的张义谋，就被张伟坪那条蠢狗给彻底带坏了！
《英雄》《十面埋伏》《满城尽带黄金甲》。
张义谋放弃了艺术追求，开始拍大片，拍商业片，拍那些花里胡哨的东西了。
再到现在的《长城》。
王佳卫不懂。
一个拍出过《活著》的人，为什么要去拍商业电影？
为了钱？为了名？为了让更多人看见？
他不知道。
但他知道一件事，张义谋这是在自甘墮落，暴殄天物！
偌大一个华语影坛，內地那么多导演，除了一个张义谋之外，还有谁配让他王佳卫高看一眼？另眼相待？
贾樟科？
只会拍县城，拍小人物，拍那些阴暗角落的底层生活，这辈子的格局，也就那么大点了。
楼燁？
故事倒是敢讲，可翻来覆去的就是那三板斧：长镜头、搞暗示、装懂哥。
王晓帅？
纯纯衝击波，十几年了，还在吃老本。
陈鎧歌？
念诗倒是还行，拍电影？真別逗你家卫哥笑了。
剩下的，连姓名都不配被提到的一群路边，就更不用提了。
除了这些人之外。
还有谁呢？
也就一个张义谋了。
王佳卫默默嘆了口气。
【今天下英雄，唯使君与操耳】
这是曹操煮酒论英雄时，对刘备说的原话。
【今华语影坛，唯义谋与卫耳】
这是他王佳卫锐评眾导演后，想要对张义谋说的心里话。
他王佳卫是操，是曹操！
张义谋就是使君，是刘备！
其余的贾樟科？陈鎧歌？其他人等？
呵，不过都是些插標卖首之辈罢了！
王佳卫竖著中指推了推墨镜，脸上的寂寞更多了一些。
可惜啊！
使君也变了！
如今的张义谋，也已经不再是他认识的那个使君了！
种种念头在脑子里绕来转去，王佳卫自己都觉得自己有点好笑。
虽然已经彻底墮落成了商业导演的张义谋，现在拍的是中影牵头的《长城》，是好莱坞大片，走得更是和他完全不同的另一条道路。
可王佳卫还是觉得，张义谋是有东西的。
没有人比他更懂张义谋当年的艺术审美。
这也是为什么，当阿ken提到林燃这个名字的时候，王佳卫没有直接拒绝。
因为林燃，是张义谋选中的人！
他不相信林燃，但是他王佳卫相信张义谋！
那首《缘分一道桥》他也確实认真听了。
確实是不错的。
就算墮落了，张义谋的眼光也依然还是在线的！
来匯报进度的阿ken还在那里絮絮叨叨，跟个苍蝇一样嗡嗡个不停。
说什么时间太紧，说什么没人敢接。
王佳卫就这么听著，越听越烦。
“王导，有句话我不知道该不该说......”
“说。”
“咱们的《摆渡人》和《长城》同月上映，张义谋那边......”
不再过多追忆往昔的王佳卫，格外孤傲地冷冷一笑。
“张义谋？我避他锋芒？！”
王佳卫摘下墨镜，冷峻无比：“告诉林燃，一百二十万，不要版权！一个月內，写到我满意！”
听到这个数目的阿ken满脸震惊，瞠目结舌！
一百二十万！
就是请王力鸿那种级別的，最多也就只用三百万啊！
製片人呢？
救一下啊！
王，王，王导又控制不住记几了！
王导又又又特么的要开始烧钱败家了！
王佳卫起身端起茶杯，揭盖抿了一口，不屑於再多看阿ken一眼。
谋可往，卫亦可往！
这林燃，张义谋用得，他王佳卫怎么就用不得了！