几周后，首尔的深夜。
曹逸森坐在公寓书桌前，面前的电脑屏幕分成四格，上边纽约那边的unity capital视频会议刚刚接通。
麦克在会议室里，背后是新换的黑白logo墙。崔俊浩坐在玻璃会议间，面前摆著厚厚一摞列印资料。沈柏然那边最简单，白板、电脑、几页表格，像是隨时准备把所有热血都折算成数字。
曹逸森看了眼时间。
“行，开始吧。”
麦克点了点头。清了清嗓子：
“q1復盘，q2、q3计划。还是老样子，我先讲总盘和资產，俊浩讲娱乐线，柏然补执行和预算。”
“好。”曹逸森往后靠了靠，“先讲钱把，让我先开心一下。”
麦克笑了。
“那就先讲你最爱听的。q1结束，unity体系按美元口径算，正式过亿了。”
屏幕上跳出一页很乾净的匯总表，最上面一行只有一行：
unity体系可调动资產：$100m+
曹逸森看了两秒，点了点头。
“行，终於不像在拿零花钱玩併购了。拆开说说。”
沈柏然接过共享，语气还是一如既往地淡定。
“q1最超预期的是三月的数字资產线。字节幣这波，多头趋势仓吃到了，空头波段也做到了。
现货、永续和事件窗口三块叠加，收益比原计划高一截。再加上前面gme、amc、美股帐户沉淀下来的盈利，现在不是『有没有钱打第一枪』的问题，是『第一枪先打谁』的问题。
unity capital—asia content fund这条链，本来就是为了把个人暴利洗成合规美元基金火力。现在壳搭完了，钱也真正滚起来了。”
麦克顺手把话接了过去。
“翻译一下，现在走cube这条线，从资金角度看舒服多了。以前我们算的是，q2、q3吃票会不会把自己吃紧。现在算的是，吃到多深，什么时候亮身份，怎么让別人最后才能发现桌上多了一只手。”
崔俊浩在旁边笑了一声。
“前台要是知道我们已经是『亿美元规模』，她明天能给门口那盆快死掉的绿萝换个新的。”
“財务批预算的时候也明显有底气了。”麦克补了一刀。
曹逸森也笑了下。
“很好，说明钱確实能养人。”
他说完又看向沈柏然。
“那烧钱情况呢？我们现在看起来人模人样了，代价大不大？”
沈柏然翻到下一页。
“q1 burn rate高於最初预算，但还在可控区间。主要超支在三块：纽约办公室扩张、法务和壳公司架构搭建、內容端的pilot试投。换句话说，贵的不是人，是从零到一的摩擦成本。”
“那就是不难受。”曹逸森说。
“不难受。”沈柏然点了点头，“放在亿元以上的盘子里，这点试错成本很轻。真正该紧的是纪律，不是现金。”
“行。”曹逸森点头，“那说说娱乐线吧。俊浩，你来。”
崔俊浩把资料翻开，坐直了点。
“娱乐线先讲cube，再讲starship。q1到现在，cube这条线基本是按我们之前拆的逻辑在走。
短线看，它是负面缠身、管理层失声、核心资產被舆论拖累；长线看，它其实是在被市场打折。我们之前定的方案不变，还是韩国本地壳加4.9%以下持股实体慢慢吃，先避开5%披露线，用时间换量。
等底仓够厚，再整合票权。而壳不是为了藏，是为了拖时间，这套逻辑没问题。”
麦克在旁边补了一句。
“唯一变化是，现在我们不慌了。”
“对。”崔俊浩点头，“以前cube这条线虽然好做，但还是要顾虑资金占用。现在不用。q2、q3收购计划从资金层面看已经很轻鬆了。市场如果继续给恐慌价，我们就继续吃进；市场如果稍微反弹，我们也不急，因为时间站在我们这边。”
曹逸森看著他：“目標还定15%？”
“起步15%，不变。”崔俊浩说，“但內部上限我建议放宽。真要有合適窗口，我们完全可以往更深的位置摸。未必要立刻冲控制权，但至少要把『谁都不能绕开unity谈cube』这件事做实。”
“票面预算呢？”曹逸森问。
沈柏然接道：“你之前给的口径是$150m到$200m拿15%，那是偏保守、偏上限的总票面说法。现在看，以我们的执行节奏和市场状態，真正需要的自有火力不一定会打满。也就是说，cube这条线会比原计划更便宜、更舒服。原来的目標是把它变成內容底仓，现在不只是底仓，可能会是未来韩国娱乐线的第一块支点。”
曹逸森听完，点了点头。
“这句话我喜欢。便宜、舒服、还能长成支点，听著就像好交易。”他摸了摸下巴，“starship呢？”
麦克直接笑了。
“目前看，这个比cube还不算太难。”
“你先別下结论，下结论之前说人话。”曹逸森笑著说道。
“行。”麦克翻到下一页，“人话就是，之前我们看starship，还像在做一道高难度併购题。现在看，更像一道时间题。2021这个点，不算新团兑现，starship合理区间还是$320m到$450m，中枢按$350m算，20%对应$70m，30%对应$105m。”
“这个口径不变。unity自有资金出$20m到$25m，外部lp和温和槓桿补$45m到$50m，槓桿不超过2倍，这套结构还是最稳的。”
崔俊浩拿笔轻轻敲了敲纸。
“以前觉得这个size对我们不小，现在看就没那么嚇人了。q1以后，亿元以上的盘子，终於让我们从『做不做得起』变成『怎么做得更漂亮』。”
“那q3、q4怎么排？”曹逸森问。
崔俊浩把镜头转向白板，上面写了几行大字。
曹逸森坐在公寓书桌前，面前的电脑屏幕分成四格，上边纽约那边的unity capital视频会议刚刚接通。
麦克在会议室里，背后是新换的黑白logo墙。崔俊浩坐在玻璃会议间，面前摆著厚厚一摞列印资料。沈柏然那边最简单，白板、电脑、几页表格，像是隨时准备把所有热血都折算成数字。
曹逸森看了眼时间。
“行，开始吧。”
麦克点了点头。清了清嗓子：
“q1復盘，q2、q3计划。还是老样子，我先讲总盘和资產，俊浩讲娱乐线，柏然补执行和预算。”
“好。”曹逸森往后靠了靠，“先讲钱把，让我先开心一下。”
麦克笑了。
“那就先讲你最爱听的。q1结束，unity体系按美元口径算，正式过亿了。”
屏幕上跳出一页很乾净的匯总表，最上面一行只有一行：
unity体系可调动资產：$100m+
曹逸森看了两秒，点了点头。
“行，终於不像在拿零花钱玩併购了。拆开说说。”
沈柏然接过共享，语气还是一如既往地淡定。
“q1最超预期的是三月的数字资產线。字节幣这波，多头趋势仓吃到了，空头波段也做到了。
现货、永续和事件窗口三块叠加，收益比原计划高一截。再加上前面gme、amc、美股帐户沉淀下来的盈利，现在不是『有没有钱打第一枪』的问题，是『第一枪先打谁』的问题。
unity capital—asia content fund这条链，本来就是为了把个人暴利洗成合规美元基金火力。现在壳搭完了，钱也真正滚起来了。”
麦克顺手把话接了过去。
“翻译一下，现在走cube这条线，从资金角度看舒服多了。以前我们算的是，q2、q3吃票会不会把自己吃紧。现在算的是，吃到多深，什么时候亮身份，怎么让別人最后才能发现桌上多了一只手。”
崔俊浩在旁边笑了一声。
“前台要是知道我们已经是『亿美元规模』，她明天能给门口那盆快死掉的绿萝换个新的。”
“財务批预算的时候也明显有底气了。”麦克补了一刀。
曹逸森也笑了下。
“很好，说明钱確实能养人。”
他说完又看向沈柏然。
“那烧钱情况呢？我们现在看起来人模人样了，代价大不大？”
沈柏然翻到下一页。
“q1 burn rate高於最初预算，但还在可控区间。主要超支在三块：纽约办公室扩张、法务和壳公司架构搭建、內容端的pilot试投。换句话说，贵的不是人，是从零到一的摩擦成本。”
“那就是不难受。”曹逸森说。
“不难受。”沈柏然点了点头，“放在亿元以上的盘子里，这点试错成本很轻。真正该紧的是纪律，不是现金。”
“行。”曹逸森点头，“那说说娱乐线吧。俊浩，你来。”
崔俊浩把资料翻开，坐直了点。
“娱乐线先讲cube，再讲starship。q1到现在，cube这条线基本是按我们之前拆的逻辑在走。
短线看，它是负面缠身、管理层失声、核心资產被舆论拖累；长线看，它其实是在被市场打折。我们之前定的方案不变，还是韩国本地壳加4.9%以下持股实体慢慢吃，先避开5%披露线，用时间换量。
等底仓够厚，再整合票权。而壳不是为了藏，是为了拖时间，这套逻辑没问题。”
麦克在旁边补了一句。
“唯一变化是，现在我们不慌了。”
“对。”崔俊浩点头，“以前cube这条线虽然好做，但还是要顾虑资金占用。现在不用。q2、q3收购计划从资金层面看已经很轻鬆了。市场如果继续给恐慌价，我们就继续吃进；市场如果稍微反弹，我们也不急，因为时间站在我们这边。”
曹逸森看著他：“目標还定15%？”
“起步15%，不变。”崔俊浩说，“但內部上限我建议放宽。真要有合適窗口，我们完全可以往更深的位置摸。未必要立刻冲控制权，但至少要把『谁都不能绕开unity谈cube』这件事做实。”
“票面预算呢？”曹逸森问。
沈柏然接道：“你之前给的口径是$150m到$200m拿15%，那是偏保守、偏上限的总票面说法。现在看，以我们的执行节奏和市场状態，真正需要的自有火力不一定会打满。也就是说，cube这条线会比原计划更便宜、更舒服。原来的目標是把它变成內容底仓，现在不只是底仓，可能会是未来韩国娱乐线的第一块支点。”
曹逸森听完，点了点头。
“这句话我喜欢。便宜、舒服、还能长成支点，听著就像好交易。”他摸了摸下巴，“starship呢？”
麦克直接笑了。
“目前看，这个比cube还不算太难。”
“你先別下结论，下结论之前说人话。”曹逸森笑著说道。
“行。”麦克翻到下一页，“人话就是，之前我们看starship，还像在做一道高难度併购题。现在看，更像一道时间题。2021这个点，不算新团兑现，starship合理区间还是$320m到$450m，中枢按$350m算，20%对应$70m，30%对应$105m。”
“这个口径不变。unity自有资金出$20m到$25m，外部lp和温和槓桿补$45m到$50m，槓桿不超过2倍，这套结构还是最稳的。”
崔俊浩拿笔轻轻敲了敲纸。
“以前觉得这个size对我们不小，现在看就没那么嚇人了。q1以后，亿元以上的盘子，终於让我们从『做不做得起』变成『怎么做得更漂亮』。”
“那q3、q4怎么排？”曹逸森问。
崔俊浩把镜头转向白板，上面写了几行大字。