第218章 哈利斯科的食人魔在奇瓦瓦州登陆！！！
公审结束后，很正常的引爆了全球舆论。
海牙国际法庭国际特赦组织和人权观察的联合遣责声明在公审结束后三小时便掛上了官网首页，用词严厉：“在墨西哥奇瓦瓦州发生的所谓公审”，是人类司法史上耻辱而黑暗的一页，这並非审判，而是一场精心策划、面向全球直播的酷刑狂欢与公开处决。其手段之残忍復古，程序之简陋野蛮，无律师辩护、无上诉机制、举证过程缺失，以及將暴力彻底仪式化、景观化的做法，已经远远超出任何文明社会可以容忍的底线！！”
“我们呼吁所有联合国成员国，特別是美国、加拿大及欧盟国家，立即对唐纳德·罗马诺·罗斯福及其领导的奇瓦瓦州联合禁毒与秩序恢復指挥部”所有高级官员实施包括但不限於旅行禁令、资產冻结在內的全面制裁，並支持国际刑事法院（icc）对其展开反人类罪调查。”
但你tmd是什么货色？理你的人很少！
什么海牙法庭，你问问有几个人服你的？
楼下的盖浇饭都比你权威！
万斯在自己的个人帐户上很不屑的直接说：“loser，你先有营业执照再说吧！都不是正规法庭！”
气的海牙法庭在网上哇哇叫。
唐纳德那句“有些罪，只能用血洗净”的推文，转发量突破千万，点讚数逼近五千万，评论区成了大型情感与立场宣泄现场：“人权组织？当毒贩把孕妇开膛破肚取婴儿时，你们在哪？当警察被吊在桥上时，你们在哪？
现在跑出来装圣母？”
“程序正义？墨西哥过去三十年的程序正义”给了我们什么？腐败的法官、被收买的警察、
永远无法落地的判决！唐纳德局长至少让判决落地了，用钉子钉进木头里！”
“我来自哥伦比亚，我们理解这种痛苦，支持唐纳德！拉丁美洲需要自己的方式清理毒瘤！”
“我是一个在奇瓦瓦读书的中国留学生，我亲眼见过毒贩在校园外交火。谢谢唐纳德局长，至少我现在敢在晚上出门买杯咖啡了。”
更凶猛的反扑来自一个名为“全球人权前线”（globalhumanrightsfront，ghrf）的美国非政府组织。
这个组织名声不显，但背景深厚，资金来源复杂，与华盛顿某些外交政策鹰派和“价值观输出”激进团体关係密切。
他们不像国际特赦那样注重“客观记录”，而是以极其强硬、甚至带有强烈意识形態攻击性的姿態闻名。
公审结束后不到二十四小时，ghrf的官网首页变成了全黑，中央只有一行血红色的大字：“唐纳德·罗马诺·罗斯福——当代希xx。必须被阻止。”
点进去，是一份长达十五页的“紧急行动倡议”，標题是：《將刽子手送上审判台：关於立即对唐纳德·罗马诺及其同伙启动国际通缉及反人类罪调查的呼吁》。
倡议书开篇就给唐纳德定了性：“一个利用民眾对暴力的恐惧和对秩序的渴望，通过精心策划的媒体景观，將自己塑造成强人救世主”的典型法西斯主义者。其在奇瓦瓦的所作所为，並非单纯的执法过当或程序瑕疵，而是一套完整的、旨在通过展示极端暴力来巩固个人权力、威慑所有反对声音、並满足其病態表演欲的暴政体系，其公审中使用的酷刑，是对人类尊严的终极侮辱，其利用直播进行全球传播的行为，是对人类道德底线的公然挑衅。”
倡议书列出了他们要求美国政府及其盟友立即採取的“十步行动”：
总统行政令，將唐纳德·罗马诺及其指挥部核心成员列为“特定全球暴力侵犯人权者”，冻结其在美一切资產。
推动国会通过《奇瓦瓦暴政制裁法案》，扩大制裁范围至所有与其有商业往来的实体及个人。
敦促国际刑警组织发布红色通缉令。
在联合国安理会推动召开紧急会议，討论墨西哥奇瓦瓦州的“人道主义灾难”。
暂停一切对墨西哥的军事及执法援助，直至墨西哥联邦政府解除唐纳德·罗马诺的职务並將其逮捕。
倡议书末尾，ghrf宣布將启动一项名为“见证者”的全球眾筹计划，募集资金用於“支持墨西哥国內反对唐纳德暴政的人权捍卫者、独立记者以及受害者家属”，並“在全球主要城市组织抗议活动，让唐纳德及其支持者知道，文明世界在看著他们”。
说到底，还不是为了钱？
到时候谁用谁知道呢？
——
几乎同时，英国一个老牌且极具影响力的法律与人权组织“正义之剑”（justicesword）也发表了措辞极其尖锐的声明。
该组织歷史悠久，与英国政界、司法界及媒体关係盘根错节，其声明往往能直接影响议会辩论和媒体风向。
“正义之剑”的声明標题直接得多：《墨西哥的刽子手与全球的共谋》。
文中写道：“我们以极大的厌恶和警觉，观看了在奇瓦瓦上演的野蛮剧场。这並非正义，甚至不是復仇，而是对人类文明基石法治、尊严、生命权—的系统性摧毁。”
“唐纳德·罗马诺先生，你已不再是一个执法者，你是一个刽子手，一个陶醉於鲜血和尖叫的表演者。更令人悲哀的是，全球数百家媒体，包括一些我们曾尊重的新闻机构，竟沦为这场屠杀的付费转播商，將人类的苦难明码標价，这是媒体的耻辱，也是全球社会的集体墮落。我们呼吁英国政府立即重新评估与墨西哥的外交关係，呼吁所有英国公司断绝与唐纳德·罗马诺及其相关实体的任何商业往来，呼吁每一位有良知的公民，抵制那些为这场暴行付费的媒体平台。”
声明被bbc、卫报、泰晤士报等主流媒体广泛引用。“刽子手”（theeecutioner）这个称號，隨著英国媒体的强大传播力，迅速成为英语世界批评唐纳德的一个標誌性词汇。
网络上的撕裂进一步加剧。
支持者与反对者在每一条相关新闻、每一个话题標籤下展开激烈骂战，语言之恶毒，立场之对立，远超普通的社会议题辩论。
twitter和facebook的审核团队不得不临时增加人手，处理海量的仇恨言论和举报信息。
youtube上，关於公审的视频点击量累计突破五十亿次，但平台陷入了两难。
大量血腥暴力內容按社区准则本应被刪除或限制，但相关的新闻討论和纪实內容又涉及重大公共议题。
最终，youtube採取折中方案：对明显聚焦血腥特写的用户上传视频进行年龄限制和警示標记，但对主流媒体的新闻报导和官方发布的剪辑版（已做部分处理）予以放行。这一决定同样招致双方不满：反对者认为平台在纵容暴力传播，支持者则认为这是在“阉割真相”。
在这片喧囂中，墨西哥联邦政府的態度显得微妙而复杂。
墨西哥城，国民宫。
总统的闭门会议已经开了三个小时。
与会者包括外交部长、国防部长、內政部长、总检察长以及国家安全顾问。烟雾繚绕，气氛凝重。
“美国大使私下表达了深切忧虑”，”外交部长揉著太阳穴，“欧盟驻墨使团联名照会，要求我们澄清立场，並採取必要措施防止类似事件再次发生”。ghrf那份倡议书，虽然是个非政府组织，但背后有国会山的声音。正义之剑”在英国影响很大，他们的指控会被反对党充分利用。”
內政部长米格尔·安赫尔·奥索里奥·钟哼了一声：“他们什么时候对每年几万墨西哥人死於毒品战爭表达过深切忧虑”？唐纳德是手段极端，但他確实在清理我们几十年清理不了的毒瘤。
奇瓦瓦现在的治安数据，比过去十年任何时候都好。”
总检察长敲了敲桌子，“他是以彻底摧毁司法程序的方式做到的！这开了个可怕的先例，今天他可以为了打毒贩设立军事法庭搞公审，明天他就可以用同样的办法对付政敌、对付记者、对付任何他看不顺眼的人，这才是最危险的！”
国防部长萨尔瓦多·西恩富戈斯·塞佩达沉默地抽著雪茄，半晌才说：“第11步兵团现在只听他的。奇瓦瓦州警已经完全被他改组，他现在手里掌握的力量，比很多州政府甚至一些小国的军队都强，而且，他有钱，能够迅速打一场局部战爭。”
“所以呢？”国家安全顾问蒙特·亚歷杭德罗·鲁比多冷冷道，“我们討论的是要不要动他，怎么动他？还是说，我们只能坐在这里忧虑？”
会议室再次陷入沉默。
动他？怎么动？派军队去奇瓦瓦打一场內战？
且不说胜负，国际舆论会怎么看待墨西哥政府“镇压禁毒英雄”？国內那些受够了毒品暴力的民眾会是什么反应？唐纳德现在不仅是奇瓦瓦的强人，通过那场全球直播，他已经成了无数人心目中以暴制暴、快意恩仇的象徵。
动他，可能引发无法预料的政治地震。
不动他？国际压力与日俱增，国內司法独立和宪政秩序被公然践踏的范例就摆在那里，其他州有样学样怎么办？
那些被他得罪的国內外势力的反扑，最终会不会烧到联邦政府身上？
总统恩里克·培尼亚·涅托一直没说话，只是听著。
最后，他掐灭了手中的烟。
“回復所有外交照会，强调墨西哥联邦尊重各州在宪法框架內的治安自治权，理解奇瓦瓦州在特殊安全形势下採取的特別措施，但同时重申联邦政府对法治和人权保护的一贯承诺，表示已要求奇瓦瓦州政府提交详细报告，並將密切关注”事態发展。”
“內政部、国防部，加强对奇瓦瓦周边州的安全部署和情报监控，防止动乱扩散。但对奇瓦瓦內部，没有我的明確命令，一兵一卒都不许进去。”
“至於唐纳德————”
总统顿了顿，脸上露出一种复杂的表情，“他是个疯子，也是个天才，我们现在动不了他了，我们没办法承担起一场內战的后果。”
会议结束，眾人心事重重地离开。
总统独自站在窗前，看著宪法广场上零星举著反唐纳德標语的抗议者，人数寥寥。
相反，网络上，支持唐纳德的声浪铺天盖地。他想起昨天一份內部民调：在墨西哥全国范围內，对唐纳德禁毒行动的“理解或支持”率达到了惊人的58%，在奇瓦瓦州更是超过80%。
儘管有42%的人对其手段“感到不安或反对”。
民意如流水，但此刻，水流似乎朝著那个疯子的方向汹涌而去。
联邦政府的沉默和暖昧表態，被媒体广泛解读为“默许”或“无力干涉”。
这进一步刺激了国际批评者的神经，也使得奇瓦瓦州內唐纳德的权威更加无可挑战。
甚至还有墨西哥媒体惊呼：哈利斯科食人魔在奇瓦瓦州登入！
就在全球围绕“刽子手”与“英雄”吵得不可开交，墨西哥城的高官们为如何应对而头疼不已时，事件的核心人物，唐纳德·罗马诺，却在公审结束后的第二天傍晚，离开了依旧处於亢奋与混乱余波中的奇瓦瓦城，悄然返回了华雷斯。
华雷斯，黄昏时分，唐纳德车队驶入一片普通的工薪阶层社区。
房屋多是两层或三层的小楼，墙壁有些斑驳，街道乾净但略显陈旧。
孩子们在路边玩耍，看到陌生的车辆投来好奇的目光。
车子在其中一栋浅黄色外墙的房子前停下。
院子里种著几株蔫蔫的玫瑰，晾衣绳上掛著洗净的衣物。
唐纳德下车，脸上带著明显的疲惫，眼里有血丝。他抬头看了看这栋房子，目光在门牌號上停留了片刻，深吸一口气，走上前，敲响了房门。
咚咚咚。
敲门声在安静的街道上显得有些突兀。
过了一会儿，里面传来窸窸窣窣的声音，还有小孩子跑动的轻快脚步声。
门锁咔噠一声打开，门被拉开一条缝。
一张小小的脸从门缝里探出来。
是个男孩，大约四五岁，头髮微卷，眼睛又大又亮，像两颗浸在水里的黑葡萄。
他穿著有些大的卡通睡衣，手里还抱著一个旧旧的兔子玩偶，他仰起头，看著门口站著的这个陌生的男人，以及男人身后几个同样高大表情严肃的人，眼睛里闪过一丝本能的害怕和困惑，抱著玩偶的手紧了紧。
“你是谁？”男孩小声问，声音稚嫩。
没等唐纳德回答，屋里传来一个年迈妇女的声音，带著些许喘息和关切：“马克？是谁来了？
是收水电费的吗？”
脚步声靠近，一个老妇人出现在男孩身后。
她大约六十多岁，头髮花白，在脑后挽成一个简单的髮髻，身上繫著围裙，手里还拿著一个湿漉漉的、正在擦拭的搪瓷盆。
当她抬起目光，看清门口站著的唐纳德时，整个人瞬间僵住了。
时间仿佛凝固了。
老妇人脸上的皱纹似乎在这一刻全部舒展开，又骤然聚拢。
她张了张嘴，却没有发出任何声音。手里的搪瓷盆“哐当”一声掉落在门口的水泥地上，发出清脆响声。
盆子里的水溅湿了她的裤脚和唐纳德的鞋面，但她浑然不觉。
她的眼睛直勾勾地看著唐纳德，然后，又缓缓移向他身后，似乎在寻找什么，確认什么。
几秒钟后，她的嘴唇开始剧烈颤抖，眼眶以肉眼可见的速度迅速变红湿润。
她猛地抬起一只枯瘦的手，捂住了自己的嘴，发出一声被死死压抑住如同受伤动物般的呜咽。
大颗大颗的眼泪毫无预兆地涌出，顺著她布满皱纹的脸颊和手指缝隙滚落。
“妈？怎么了？”又一个女人的声音从屋里传来，急促的脚步声响起。
一个三十岁左右的年轻女人快步走到门口，她穿著家居服，头髮隨意扎著，脸上带著操劳的痕跡，但眉眼间依稀可见曾经的清秀。
当她看到门口的景象，她先是愣了一下，隨即，她的目光落在唐纳德脸上，似乎认出了他。
她的脸色“唰”一下变得惨白，身体晃了晃，扶住了门框才站稳。
她的眼睛里迅速积聚起与老妇人如出一辙的、巨大的悲痛，以及一种更深沉的、近乎绝望的哀慟。她没有哭出声，只是死死咬著下唇，直到嘴唇泛白，眼泪无声地滑落。
她看著唐纳德，眼神里有询问，有確认，有不敢面对的恐惧，最终，所有情绪都化为了无声的崩溃。她慢慢蹲下身，不是去捡那个盆子，而是蜷缩起来，肩膀剧烈地耸动，压抑的哭声从喉咙深处断断续续地挤出。
小男孩马克彻底被嚇坏了。
他看著瞬间崩溃的祖母和母亲，完全不明白髮生了什么。巨大的不安笼罩了他，他嘴一瘪，“哇”地一声大哭起来，扔掉玩偶，扑过去抱住母亲，小脸埋在母亲怀里，哭得浑身发抖。
一时间，门口只剩下女人压抑的悲泣、孩子尖锐的哭喊，以及老妇人那令人心碎的呜咽。
唐纳德站在那儿，他看著眼前这破碎的一幕，喉咙剧烈地滚动了一下，他没有立刻说话，也没有试图去扶起谁，只是缓缓地对著门內的老妇人，鞠了一躬。
然后，他直起身，迈步走进了屋子。
万斯示意警卫留在门外，自己轻轻带上了房门，隔绝了外面可能投来的好奇目光。
屋內陈设简单，却收拾得乾净整洁。客厅的沙发上铺著手工鉤织的垫子，墙上掛著干字架和几张家庭合影。
唐纳德的目光，不由自主地投向客厅正中最显眼的位置。
那里掛著一张放大的黑白照片。
照片里是一个穿著墨西哥警察制服的男人，大约三十岁，脸庞方正，眉毛浓黑，对著镜头笑得灿烂而毫无阴霾，露出一口白牙。
他的警帽戴得端正，眼神明亮，充满了对未来的憧憬和一种朴素的使命感，阳光落在他肩膀上，仿佛能感受到那一刻的温暖和希望。
照片下方，摆著一个简单的木质相框，里面是同样的男人，穿著便装，抱著还是婴儿的马克，旁边站著年轻时的妻子，三人脸上都是幸福的笑容。
相框前，放著一个小小的玻璃花瓶，里面插著一枝有些枯萎的白色百合。
唐纳德的目光长久地停留在那张警服照片上，唐纳德终於转过身，面向这一家三代。
“对不起。”
这三个字很轻，却重重地砸在寂静的客厅里。
老妇人浑身一颤，抬起泪眼看著他。
年轻妻子也抬起头，满脸泪痕。
唐纳德继续说，“安德斯·巴雷特，我的兄弟。他牺牲在了奇瓦瓦的战斗中，是为了保护一名被困在交火中的妇女，主动暴露了位置，吸引了火力————他走得很勇敢。”
安德斯·巴雷特是他的在边防区警局的同事，同样也是当初第一批向自己靠拢的人。
这也是为什么他来拜访他家人的原因之一。
那可是元老啊！！！
年轻妻子猛地捂住脸，发出更悲慟的哭声。老妇人则闭上了眼睛，泪水长流。
“他是个英雄。”
唐纳德的声音提高了一些，“他不只是为了救那个女人。他是为了他身上的警徽，为了他守护的这座城市，为了这个国家。”
他停顿了一下，目光扫过哭泣的母子，望向那张笑容灿烂的警服照片。
“我知道，这些话，抚恤金，勋章————什么都换不回一个活生生的儿子，丈夫，父亲。”唐纳德的声音再次低沉下去，“我能做的，只有承诺。”
他看向老妇人：“从今天起，您每个月会收到来自华雷斯安全局特別基金的养老金，金额是最高退休警监的標准，医疗，全部由局里负责，只要华雷斯还有一个警察站著，您就不会无人照管。”
他又看向年轻妻子：“巴雷特太太，局里会为你安排一份工作，时间灵活，足够你照顾马克和母亲。或者，如果你想去读书，去学任何你想学的，所有费用，局里承担。”
最后，他低头看向还在母亲怀里抽噎的小马克。他蹲下身，让自己的视线与孩子齐平。
他伸出宽大粗糙的手，犹豫了一下，轻轻抹去孩子脸上的泪痕。
“你爸爸，”
唐纳德看著孩子清澈却充满恐惧和悲伤的眼睛，一字一句地说，“是个非常、非常勇敢的人。
他爱你，爱你的妈妈，爱你的祖母。他去了一个很远的地方执行任务，一个很重要的任务。他让我告诉你，要听妈妈和祖母的话，快快长大，成为一个像他一样勇敢、正直的男子汉。”
男孩似懂非懂地看著他，眼泪还在掉，但哭声停了。
唐纳德从夹克內袋里，掏出一个深蓝色天鹅绒的小盒子，打开。里面不是勋章，而是一枚打造得十分精致的银色徽章，图案是华雷斯安全局的骷髏標誌，但骷下方交叉的不是枪械，而是一本书和一支笔。徽章背面，刻著一行小字：“纪念安德斯·巴雷特，我们的兄弟与英雄。”
他將徽章轻轻放在客厅的桌子上。
“所有牺牲兄弟的子女，都会进入局里设立的特別学校，最好的老师，一切费用全免，直到他们大学毕业，马克的未来，有我们看著。”
他重新站起来，看著这一家三口。
“我没办法把安德斯还给你们，这个世界上，没有任何东西能抵消你们的痛苦。”
“但我可以保证，他的血不会白流。他守护的东西，我们会继续守下去。所有警察的妻子，都不会被忘记。所有警察的孩子，都不会无人看顾，这是我对安德斯的承诺，也是对华雷斯每一个警察的承诺。”
年轻妻子抬起头，泪眼朦朧地看著唐纳德。
唐纳德最后看了一眼墙上的照片，那个笑得灿烂的年轻警察仿佛也在看著他。他再次微微頷首，然后转身，走向门口。
在他拉开门的那一刻，身后传来老妇人沙哑的、几乎不成调的声音：“谢谢————谢谢你来看我们，局长。”
唐纳德脚步一顿，没有回头，只是肩膀几不可查地颤动了一下。
然后，他拉开门，走了出去。万斯紧隨其后，轻轻带上了门。
门外，天色已暗，华灯初上。
唐纳德站在街道边，仰头深深吸了一口寒冷的空气。
街灯將他疲惫的身影拉得很长。他没有立刻上车，而是就那样站著，望著这片静謐的、平凡的社区，望著那些亮著温暖灯光的窗户。
万斯站在他身后半步，沉默地等待著。
过了许久，唐纳德才低声开口，像是自言自语，又像是对万斯说：“安德斯·巴雷特，三十一岁，加入警队七年，有个四岁的儿子，喜欢踢足球，支持美洲队，最大的愿望是存钱带全家去坎昆————档案里就写了这么多。”
他顿了顿。
“每个倒下去的人，背后都有这样一个家，都有等著他们回去吃饭的桌子，有怕黑的孩子，有嘮叨的父母，有抱怨工资太少却还是把衬衫熨得笔挺的妻子。”
“我砸碎了很多东西，杀了很多人，嚇住了更多人，我赚了以前想都不敢想的钱，有了以前想都不敢想的势力。”
“外面的人叫我屠夫，叫我刽子手，叫我法斯。或许他们是对的。”
他转过头，看著万斯，眼神在昏暗的光线下锐利如初：“但这就是我们要走的路，万斯。没有退路，也不能停下。因为停下来，那些像安德斯一样的人，就真的白死了，那些还在等著我们去救的人，就真的没希望了。这个国家————”
他望向远处华雷斯城闪烁的、参差不齐的灯火，“这个国家，就是由无数个死去的安德斯，和活著的我们组成的，它很烂，但它正在变好。”
“哪怕是用最血腥的方式。”唐纳德拉开车门，动作恢復了惯常的利落，“上车。回奇瓦瓦。
还有一堆刽子手”的活儿，等著我们去干呢。”
车子发动，驶入夜色。
那栋浅黄色的房子渐渐消失在后方，窗口透出的灯光，温暖而孤独，如同这个国家无数角落正在发生和已经发生的悲伤与坚韧。
上帝不可能拯救你。
因为上帝是假的！
唐纳德却会真的改编墨西哥。
因为，他真的在做！
>
公审结束后，很正常的引爆了全球舆论。
海牙国际法庭国际特赦组织和人权观察的联合遣责声明在公审结束后三小时便掛上了官网首页，用词严厉：“在墨西哥奇瓦瓦州发生的所谓公审”，是人类司法史上耻辱而黑暗的一页，这並非审判，而是一场精心策划、面向全球直播的酷刑狂欢与公开处决。其手段之残忍復古，程序之简陋野蛮，无律师辩护、无上诉机制、举证过程缺失，以及將暴力彻底仪式化、景观化的做法，已经远远超出任何文明社会可以容忍的底线！！”
“我们呼吁所有联合国成员国，特別是美国、加拿大及欧盟国家，立即对唐纳德·罗马诺·罗斯福及其领导的奇瓦瓦州联合禁毒与秩序恢復指挥部”所有高级官员实施包括但不限於旅行禁令、资產冻结在內的全面制裁，並支持国际刑事法院（icc）对其展开反人类罪调查。”
但你tmd是什么货色？理你的人很少！
什么海牙法庭，你问问有几个人服你的？
楼下的盖浇饭都比你权威！
万斯在自己的个人帐户上很不屑的直接说：“loser，你先有营业执照再说吧！都不是正规法庭！”
气的海牙法庭在网上哇哇叫。
唐纳德那句“有些罪，只能用血洗净”的推文，转发量突破千万，点讚数逼近五千万，评论区成了大型情感与立场宣泄现场：“人权组织？当毒贩把孕妇开膛破肚取婴儿时，你们在哪？当警察被吊在桥上时，你们在哪？
现在跑出来装圣母？”
“程序正义？墨西哥过去三十年的程序正义”给了我们什么？腐败的法官、被收买的警察、
永远无法落地的判决！唐纳德局长至少让判决落地了，用钉子钉进木头里！”
“我来自哥伦比亚，我们理解这种痛苦，支持唐纳德！拉丁美洲需要自己的方式清理毒瘤！”
“我是一个在奇瓦瓦读书的中国留学生，我亲眼见过毒贩在校园外交火。谢谢唐纳德局长，至少我现在敢在晚上出门买杯咖啡了。”
更凶猛的反扑来自一个名为“全球人权前线”（globalhumanrightsfront，ghrf）的美国非政府组织。
这个组织名声不显，但背景深厚，资金来源复杂，与华盛顿某些外交政策鹰派和“价值观输出”激进团体关係密切。
他们不像国际特赦那样注重“客观记录”，而是以极其强硬、甚至带有强烈意识形態攻击性的姿態闻名。
公审结束后不到二十四小时，ghrf的官网首页变成了全黑，中央只有一行血红色的大字：“唐纳德·罗马诺·罗斯福——当代希xx。必须被阻止。”
点进去，是一份长达十五页的“紧急行动倡议”，標题是：《將刽子手送上审判台：关於立即对唐纳德·罗马诺及其同伙启动国际通缉及反人类罪调查的呼吁》。
倡议书开篇就给唐纳德定了性：“一个利用民眾对暴力的恐惧和对秩序的渴望，通过精心策划的媒体景观，將自己塑造成强人救世主”的典型法西斯主义者。其在奇瓦瓦的所作所为，並非单纯的执法过当或程序瑕疵，而是一套完整的、旨在通过展示极端暴力来巩固个人权力、威慑所有反对声音、並满足其病態表演欲的暴政体系，其公审中使用的酷刑，是对人类尊严的终极侮辱，其利用直播进行全球传播的行为，是对人类道德底线的公然挑衅。”
倡议书列出了他们要求美国政府及其盟友立即採取的“十步行动”：
总统行政令，將唐纳德·罗马诺及其指挥部核心成员列为“特定全球暴力侵犯人权者”，冻结其在美一切资產。
推动国会通过《奇瓦瓦暴政制裁法案》，扩大制裁范围至所有与其有商业往来的实体及个人。
敦促国际刑警组织发布红色通缉令。
在联合国安理会推动召开紧急会议，討论墨西哥奇瓦瓦州的“人道主义灾难”。
暂停一切对墨西哥的军事及执法援助，直至墨西哥联邦政府解除唐纳德·罗马诺的职务並將其逮捕。
倡议书末尾，ghrf宣布將启动一项名为“见证者”的全球眾筹计划，募集资金用於“支持墨西哥国內反对唐纳德暴政的人权捍卫者、独立记者以及受害者家属”，並“在全球主要城市组织抗议活动，让唐纳德及其支持者知道，文明世界在看著他们”。
说到底，还不是为了钱？
到时候谁用谁知道呢？
——
几乎同时，英国一个老牌且极具影响力的法律与人权组织“正义之剑”（justicesword）也发表了措辞极其尖锐的声明。
该组织歷史悠久，与英国政界、司法界及媒体关係盘根错节，其声明往往能直接影响议会辩论和媒体风向。
“正义之剑”的声明標题直接得多：《墨西哥的刽子手与全球的共谋》。
文中写道：“我们以极大的厌恶和警觉，观看了在奇瓦瓦上演的野蛮剧场。这並非正义，甚至不是復仇，而是对人类文明基石法治、尊严、生命权—的系统性摧毁。”
“唐纳德·罗马诺先生，你已不再是一个执法者，你是一个刽子手，一个陶醉於鲜血和尖叫的表演者。更令人悲哀的是，全球数百家媒体，包括一些我们曾尊重的新闻机构，竟沦为这场屠杀的付费转播商，將人类的苦难明码標价，这是媒体的耻辱，也是全球社会的集体墮落。我们呼吁英国政府立即重新评估与墨西哥的外交关係，呼吁所有英国公司断绝与唐纳德·罗马诺及其相关实体的任何商业往来，呼吁每一位有良知的公民，抵制那些为这场暴行付费的媒体平台。”
声明被bbc、卫报、泰晤士报等主流媒体广泛引用。“刽子手”（theeecutioner）这个称號，隨著英国媒体的强大传播力，迅速成为英语世界批评唐纳德的一个標誌性词汇。
网络上的撕裂进一步加剧。
支持者与反对者在每一条相关新闻、每一个话题標籤下展开激烈骂战，语言之恶毒，立场之对立，远超普通的社会议题辩论。
twitter和facebook的审核团队不得不临时增加人手，处理海量的仇恨言论和举报信息。
youtube上，关於公审的视频点击量累计突破五十亿次，但平台陷入了两难。
大量血腥暴力內容按社区准则本应被刪除或限制，但相关的新闻討论和纪实內容又涉及重大公共议题。
最终，youtube採取折中方案：对明显聚焦血腥特写的用户上传视频进行年龄限制和警示標记，但对主流媒体的新闻报导和官方发布的剪辑版（已做部分处理）予以放行。这一决定同样招致双方不满：反对者认为平台在纵容暴力传播，支持者则认为这是在“阉割真相”。
在这片喧囂中，墨西哥联邦政府的態度显得微妙而复杂。
墨西哥城，国民宫。
总统的闭门会议已经开了三个小时。
与会者包括外交部长、国防部长、內政部长、总检察长以及国家安全顾问。烟雾繚绕，气氛凝重。
“美国大使私下表达了深切忧虑”，”外交部长揉著太阳穴，“欧盟驻墨使团联名照会，要求我们澄清立场，並採取必要措施防止类似事件再次发生”。ghrf那份倡议书，虽然是个非政府组织，但背后有国会山的声音。正义之剑”在英国影响很大，他们的指控会被反对党充分利用。”
內政部长米格尔·安赫尔·奥索里奥·钟哼了一声：“他们什么时候对每年几万墨西哥人死於毒品战爭表达过深切忧虑”？唐纳德是手段极端，但他確实在清理我们几十年清理不了的毒瘤。
奇瓦瓦现在的治安数据，比过去十年任何时候都好。”
总检察长敲了敲桌子，“他是以彻底摧毁司法程序的方式做到的！这开了个可怕的先例，今天他可以为了打毒贩设立军事法庭搞公审，明天他就可以用同样的办法对付政敌、对付记者、对付任何他看不顺眼的人，这才是最危险的！”
国防部长萨尔瓦多·西恩富戈斯·塞佩达沉默地抽著雪茄，半晌才说：“第11步兵团现在只听他的。奇瓦瓦州警已经完全被他改组，他现在手里掌握的力量，比很多州政府甚至一些小国的军队都强，而且，他有钱，能够迅速打一场局部战爭。”
“所以呢？”国家安全顾问蒙特·亚歷杭德罗·鲁比多冷冷道，“我们討论的是要不要动他，怎么动他？还是说，我们只能坐在这里忧虑？”
会议室再次陷入沉默。
动他？怎么动？派军队去奇瓦瓦打一场內战？
且不说胜负，国际舆论会怎么看待墨西哥政府“镇压禁毒英雄”？国內那些受够了毒品暴力的民眾会是什么反应？唐纳德现在不仅是奇瓦瓦的强人，通过那场全球直播，他已经成了无数人心目中以暴制暴、快意恩仇的象徵。
动他，可能引发无法预料的政治地震。
不动他？国际压力与日俱增，国內司法独立和宪政秩序被公然践踏的范例就摆在那里，其他州有样学样怎么办？
那些被他得罪的国內外势力的反扑，最终会不会烧到联邦政府身上？
总统恩里克·培尼亚·涅托一直没说话，只是听著。
最后，他掐灭了手中的烟。
“回復所有外交照会，强调墨西哥联邦尊重各州在宪法框架內的治安自治权，理解奇瓦瓦州在特殊安全形势下採取的特別措施，但同时重申联邦政府对法治和人权保护的一贯承诺，表示已要求奇瓦瓦州政府提交详细报告，並將密切关注”事態发展。”
“內政部、国防部，加强对奇瓦瓦周边州的安全部署和情报监控，防止动乱扩散。但对奇瓦瓦內部，没有我的明確命令，一兵一卒都不许进去。”
“至於唐纳德————”
总统顿了顿，脸上露出一种复杂的表情，“他是个疯子，也是个天才，我们现在动不了他了，我们没办法承担起一场內战的后果。”
会议结束，眾人心事重重地离开。
总统独自站在窗前，看著宪法广场上零星举著反唐纳德標语的抗议者，人数寥寥。
相反，网络上，支持唐纳德的声浪铺天盖地。他想起昨天一份內部民调：在墨西哥全国范围內，对唐纳德禁毒行动的“理解或支持”率达到了惊人的58%，在奇瓦瓦州更是超过80%。
儘管有42%的人对其手段“感到不安或反对”。
民意如流水，但此刻，水流似乎朝著那个疯子的方向汹涌而去。
联邦政府的沉默和暖昧表態，被媒体广泛解读为“默许”或“无力干涉”。
这进一步刺激了国际批评者的神经，也使得奇瓦瓦州內唐纳德的权威更加无可挑战。
甚至还有墨西哥媒体惊呼：哈利斯科食人魔在奇瓦瓦州登入！
就在全球围绕“刽子手”与“英雄”吵得不可开交，墨西哥城的高官们为如何应对而头疼不已时，事件的核心人物，唐纳德·罗马诺，却在公审结束后的第二天傍晚，离开了依旧处於亢奋与混乱余波中的奇瓦瓦城，悄然返回了华雷斯。
华雷斯，黄昏时分，唐纳德车队驶入一片普通的工薪阶层社区。
房屋多是两层或三层的小楼，墙壁有些斑驳，街道乾净但略显陈旧。
孩子们在路边玩耍，看到陌生的车辆投来好奇的目光。
车子在其中一栋浅黄色外墙的房子前停下。
院子里种著几株蔫蔫的玫瑰，晾衣绳上掛著洗净的衣物。
唐纳德下车，脸上带著明显的疲惫，眼里有血丝。他抬头看了看这栋房子，目光在门牌號上停留了片刻，深吸一口气，走上前，敲响了房门。
咚咚咚。
敲门声在安静的街道上显得有些突兀。
过了一会儿，里面传来窸窸窣窣的声音，还有小孩子跑动的轻快脚步声。
门锁咔噠一声打开，门被拉开一条缝。
一张小小的脸从门缝里探出来。
是个男孩，大约四五岁，头髮微卷，眼睛又大又亮，像两颗浸在水里的黑葡萄。
他穿著有些大的卡通睡衣，手里还抱著一个旧旧的兔子玩偶，他仰起头，看著门口站著的这个陌生的男人，以及男人身后几个同样高大表情严肃的人，眼睛里闪过一丝本能的害怕和困惑，抱著玩偶的手紧了紧。
“你是谁？”男孩小声问，声音稚嫩。
没等唐纳德回答，屋里传来一个年迈妇女的声音，带著些许喘息和关切：“马克？是谁来了？
是收水电费的吗？”
脚步声靠近，一个老妇人出现在男孩身后。
她大约六十多岁，头髮花白，在脑后挽成一个简单的髮髻，身上繫著围裙，手里还拿著一个湿漉漉的、正在擦拭的搪瓷盆。
当她抬起目光，看清门口站著的唐纳德时，整个人瞬间僵住了。
时间仿佛凝固了。
老妇人脸上的皱纹似乎在这一刻全部舒展开，又骤然聚拢。
她张了张嘴，却没有发出任何声音。手里的搪瓷盆“哐当”一声掉落在门口的水泥地上，发出清脆响声。
盆子里的水溅湿了她的裤脚和唐纳德的鞋面，但她浑然不觉。
她的眼睛直勾勾地看著唐纳德，然后，又缓缓移向他身后，似乎在寻找什么，確认什么。
几秒钟后，她的嘴唇开始剧烈颤抖，眼眶以肉眼可见的速度迅速变红湿润。
她猛地抬起一只枯瘦的手，捂住了自己的嘴，发出一声被死死压抑住如同受伤动物般的呜咽。
大颗大颗的眼泪毫无预兆地涌出，顺著她布满皱纹的脸颊和手指缝隙滚落。
“妈？怎么了？”又一个女人的声音从屋里传来，急促的脚步声响起。
一个三十岁左右的年轻女人快步走到门口，她穿著家居服，头髮隨意扎著，脸上带著操劳的痕跡，但眉眼间依稀可见曾经的清秀。
当她看到门口的景象，她先是愣了一下，隨即，她的目光落在唐纳德脸上，似乎认出了他。
她的脸色“唰”一下变得惨白，身体晃了晃，扶住了门框才站稳。
她的眼睛里迅速积聚起与老妇人如出一辙的、巨大的悲痛，以及一种更深沉的、近乎绝望的哀慟。她没有哭出声，只是死死咬著下唇，直到嘴唇泛白，眼泪无声地滑落。
她看著唐纳德，眼神里有询问，有確认，有不敢面对的恐惧，最终，所有情绪都化为了无声的崩溃。她慢慢蹲下身，不是去捡那个盆子，而是蜷缩起来，肩膀剧烈地耸动，压抑的哭声从喉咙深处断断续续地挤出。
小男孩马克彻底被嚇坏了。
他看著瞬间崩溃的祖母和母亲，完全不明白髮生了什么。巨大的不安笼罩了他，他嘴一瘪，“哇”地一声大哭起来，扔掉玩偶，扑过去抱住母亲，小脸埋在母亲怀里，哭得浑身发抖。
一时间，门口只剩下女人压抑的悲泣、孩子尖锐的哭喊，以及老妇人那令人心碎的呜咽。
唐纳德站在那儿，他看著眼前这破碎的一幕，喉咙剧烈地滚动了一下，他没有立刻说话，也没有试图去扶起谁，只是缓缓地对著门內的老妇人，鞠了一躬。
然后，他直起身，迈步走进了屋子。
万斯示意警卫留在门外，自己轻轻带上了房门，隔绝了外面可能投来的好奇目光。
屋內陈设简单，却收拾得乾净整洁。客厅的沙发上铺著手工鉤织的垫子，墙上掛著干字架和几张家庭合影。
唐纳德的目光，不由自主地投向客厅正中最显眼的位置。
那里掛著一张放大的黑白照片。
照片里是一个穿著墨西哥警察制服的男人，大约三十岁，脸庞方正，眉毛浓黑，对著镜头笑得灿烂而毫无阴霾，露出一口白牙。
他的警帽戴得端正，眼神明亮，充满了对未来的憧憬和一种朴素的使命感，阳光落在他肩膀上，仿佛能感受到那一刻的温暖和希望。
照片下方，摆著一个简单的木质相框，里面是同样的男人，穿著便装，抱著还是婴儿的马克，旁边站著年轻时的妻子，三人脸上都是幸福的笑容。
相框前，放著一个小小的玻璃花瓶，里面插著一枝有些枯萎的白色百合。
唐纳德的目光长久地停留在那张警服照片上，唐纳德终於转过身，面向这一家三代。
“对不起。”
这三个字很轻，却重重地砸在寂静的客厅里。
老妇人浑身一颤，抬起泪眼看著他。
年轻妻子也抬起头，满脸泪痕。
唐纳德继续说，“安德斯·巴雷特，我的兄弟。他牺牲在了奇瓦瓦的战斗中，是为了保护一名被困在交火中的妇女，主动暴露了位置，吸引了火力————他走得很勇敢。”
安德斯·巴雷特是他的在边防区警局的同事，同样也是当初第一批向自己靠拢的人。
这也是为什么他来拜访他家人的原因之一。
那可是元老啊！！！
年轻妻子猛地捂住脸，发出更悲慟的哭声。老妇人则闭上了眼睛，泪水长流。
“他是个英雄。”
唐纳德的声音提高了一些，“他不只是为了救那个女人。他是为了他身上的警徽，为了他守护的这座城市，为了这个国家。”
他停顿了一下，目光扫过哭泣的母子，望向那张笑容灿烂的警服照片。
“我知道，这些话，抚恤金，勋章————什么都换不回一个活生生的儿子，丈夫，父亲。”唐纳德的声音再次低沉下去，“我能做的，只有承诺。”
他看向老妇人：“从今天起，您每个月会收到来自华雷斯安全局特別基金的养老金，金额是最高退休警监的標准，医疗，全部由局里负责，只要华雷斯还有一个警察站著，您就不会无人照管。”
他又看向年轻妻子：“巴雷特太太，局里会为你安排一份工作，时间灵活，足够你照顾马克和母亲。或者，如果你想去读书，去学任何你想学的，所有费用，局里承担。”
最后，他低头看向还在母亲怀里抽噎的小马克。他蹲下身，让自己的视线与孩子齐平。
他伸出宽大粗糙的手，犹豫了一下，轻轻抹去孩子脸上的泪痕。
“你爸爸，”
唐纳德看著孩子清澈却充满恐惧和悲伤的眼睛，一字一句地说，“是个非常、非常勇敢的人。
他爱你，爱你的妈妈，爱你的祖母。他去了一个很远的地方执行任务，一个很重要的任务。他让我告诉你，要听妈妈和祖母的话，快快长大，成为一个像他一样勇敢、正直的男子汉。”
男孩似懂非懂地看著他，眼泪还在掉，但哭声停了。
唐纳德从夹克內袋里，掏出一个深蓝色天鹅绒的小盒子，打开。里面不是勋章，而是一枚打造得十分精致的银色徽章，图案是华雷斯安全局的骷髏標誌，但骷下方交叉的不是枪械，而是一本书和一支笔。徽章背面，刻著一行小字：“纪念安德斯·巴雷特，我们的兄弟与英雄。”
他將徽章轻轻放在客厅的桌子上。
“所有牺牲兄弟的子女，都会进入局里设立的特別学校，最好的老师，一切费用全免，直到他们大学毕业，马克的未来，有我们看著。”
他重新站起来，看著这一家三口。
“我没办法把安德斯还给你们，这个世界上，没有任何东西能抵消你们的痛苦。”
“但我可以保证，他的血不会白流。他守护的东西，我们会继续守下去。所有警察的妻子，都不会被忘记。所有警察的孩子，都不会无人看顾，这是我对安德斯的承诺，也是对华雷斯每一个警察的承诺。”
年轻妻子抬起头，泪眼朦朧地看著唐纳德。
唐纳德最后看了一眼墙上的照片，那个笑得灿烂的年轻警察仿佛也在看著他。他再次微微頷首，然后转身，走向门口。
在他拉开门的那一刻，身后传来老妇人沙哑的、几乎不成调的声音：“谢谢————谢谢你来看我们，局长。”
唐纳德脚步一顿，没有回头，只是肩膀几不可查地颤动了一下。
然后，他拉开门，走了出去。万斯紧隨其后，轻轻带上了门。
门外，天色已暗，华灯初上。
唐纳德站在街道边，仰头深深吸了一口寒冷的空气。
街灯將他疲惫的身影拉得很长。他没有立刻上车，而是就那样站著，望著这片静謐的、平凡的社区，望著那些亮著温暖灯光的窗户。
万斯站在他身后半步，沉默地等待著。
过了许久，唐纳德才低声开口，像是自言自语，又像是对万斯说：“安德斯·巴雷特，三十一岁，加入警队七年，有个四岁的儿子，喜欢踢足球，支持美洲队，最大的愿望是存钱带全家去坎昆————档案里就写了这么多。”
他顿了顿。
“每个倒下去的人，背后都有这样一个家，都有等著他们回去吃饭的桌子，有怕黑的孩子，有嘮叨的父母，有抱怨工资太少却还是把衬衫熨得笔挺的妻子。”
“我砸碎了很多东西，杀了很多人，嚇住了更多人，我赚了以前想都不敢想的钱，有了以前想都不敢想的势力。”
“外面的人叫我屠夫，叫我刽子手，叫我法斯。或许他们是对的。”
他转过头，看著万斯，眼神在昏暗的光线下锐利如初：“但这就是我们要走的路，万斯。没有退路，也不能停下。因为停下来，那些像安德斯一样的人，就真的白死了，那些还在等著我们去救的人，就真的没希望了。这个国家————”
他望向远处华雷斯城闪烁的、参差不齐的灯火，“这个国家，就是由无数个死去的安德斯，和活著的我们组成的，它很烂，但它正在变好。”
“哪怕是用最血腥的方式。”唐纳德拉开车门，动作恢復了惯常的利落，“上车。回奇瓦瓦。
还有一堆刽子手”的活儿，等著我们去干呢。”
车子发动，驶入夜色。
那栋浅黄色的房子渐渐消失在后方，窗口透出的灯光，温暖而孤独，如同这个国家无数角落正在发生和已经发生的悲伤与坚韧。
上帝不可能拯救你。
因为上帝是假的！
唐纳德却会真的改编墨西哥。
因为，他真的在做！
>