17、纸新娘，上路吧！
谢安僵硬的坐在条凳上，摇曳的烛火映衬出他苍白的脸，不自觉全身的衣服都汗湿了。
一股冰冷细微的寒意，像一只只蚂蚁爬满全身每一寸肌肤，酥酥麻麻的，肾上腺都跟著飆升……
他把手伸进对劲褂子的口袋里，摸出一包挤得变了形的哈德门香菸，叼起一根凑到油灯前点燃。
呼！
深吸了一口烟，隨著辛辣的味道钻入鼻腔，谢安的情绪才慢慢平復下来。
隨即，大脑开始运转。
自任务开始至今，所有的线索按照时间顺序……已经在脑海中逐渐的拼凑出一张接近完整的图案：
二十年前，刘湘云身为洪城数一数二的老財主，看上了留洋归来的交际花李玉玲。而李玉玲应该很早就和陈孝义私定终身，只是迫於某种原因……被迫嫁给刘湘云做妾。
毕竟在民国这种半封建的社会，女子地位普遍不高，逼嫁这种事儿屡见不鲜。
李玉玲嫁入刘宅后，因无法忍受刘湘云长期的变態凌辱，便和陈孝义约定私奔，坐船离开洪城。
不巧，东窗事发……
李玉玲遭到了更加残忍的凌辱和折磨，最后被刘湘云丟入刘宅顶端的黑屋子里，活活闷死饿死了。
但是李玉玲在死前对著那诡异的明信片原版照片发下血誓……
然后，李玉玲再次復甦，成了……纸新娘！
然后，整个刘宅的人遭了殃，一夜莫名消失。
再后来……陈孝义买下了刘宅，改名为陈宅。还定期购买一些男童男女……变成乾尸后让刘忠福收尸。
至於陈孝义这么做的原因……
无非是用童男童女的性命，养著“纸新娘”。並且对外隱瞒了红嫁衣的消息。
谢安在脑海中復盘了一遍又一遍，確定没有什么疏漏之处，才继续往下顺思路。
“那陈孝义为何要隱瞒红嫁衣？”
谢安吸著烟，脑子不断开动。
“这更像是一种对李玉玲的保护。可能是新世界安排了不少玩家来这里击杀纸新娘，引起了陈孝义的警觉。这和刘忠福说陈孝义杀过职业者对得上。”
那么问题来了……
“刘湘云应该是个心理极度扭曲的变態，有用摄像机记录变態行为的癖好。问题是这摄像机的內容是谁拍的？”
拍摄者可能是刘祥云身边的某个亲信，譬如刘振华？
但这不合理。刘宅所有人都遭了殃，那个亲信也跟著遭了殃才对。后来刘宅被陈孝义接手。
既然陈孝义如此深爱著李玉玲，人家化作了鬼都不离不弃……那断无可能让如此重要的摄像机流出刘宅的可能。
那就还有一个可能：是那个倖存者刘炳祥拍摄的。他逃出来的时候把摄像机和原版照片带出来了。
“这个推敲倒是合理……”
“本来可以问问刘炳祥当初的详细经过，奈何刘炳祥受到惊嚇……我那两个纸人监视了数日时间都没发现异样……那刘炳祥多半是被嚇疯了。”
“等等……”
谢安忽然坐直了身体，全身都仿佛掉进了冰窖之中。
“不对劲……那明信片的原版照片明明在李玉玲手里的。她临死的时候还拿出照片立了血誓……李玉玲没有理由把明信片原版照片交给李炳祥……然后辗转流落到刘振华的手上。”
“一定是我遗漏了某个细节……”
刺啦！
谢安掐灭菸头，重新安装胶捲盘，再次看了一遍影像內容。
这一次他看的无比仔细，当影像来到那暗房子的时候，谢安看著疯狂砸门求救的李玉玲……忽然感到一股说不出的悚然。
“这摄像机的位置处在距离地面三米高的房梁之上……平常可没那么高的人。
而且，如果当时暗房子里有个人拿著摄像机，李玉玲应该向那个人求救才是。可看李玉玲的举动……根本没意识到房子里有人。”
“也就是说……这部摄像机背后没有一个实体的操控者！或者说……有个东西用超自然的能力把影像直接刻在了胶捲盘上！？”
“李玉玲用照片立下血誓化作红嫁衣……也是因为这股超自然的力量！？”
“还有，实际的剧情和初始任务介绍发生偏差，也是因为这股超自然的存在……”
哗啦！
谢安一把翻开桌上的杂物，拿起那张原版照片仔细查看，目光落在轮船客房窗户的那个红点上。
“李玉玲立下血誓的时候，把鲜血落在这红点上。隨著鲜血被红点吸收……李玉玲就化作了纸新娘。”
“一切的根源……就是这红点！”
谢安伸手去触摸那红点，没发现什么异样。但心里却多了几分悚然。
这玩意儿邪门啊。
用超自然的力量刻画影像胶捲盘，还造出了一个纸新娘……简直嚇人！
接连抽了几根烟后，谢安仍旧想不出这红点是什么。
“我只需要弄死纸新娘就可以，这红点的来源……和任务没关係。”
谢安的思绪逐渐变的清晰。
一个空前“荒诞”的念头在脑海中涌现。
“我虽然没办法解决纸新娘，但我只需要解决诞生纸新娘的源头……就可以了？”
“我好像找到了完成任务的办法。”
“但还有一个细节没弄明白：这摄像机和照片……怎么会出现在刘振华床底下的。是刘振华做了什么？还是刘炳祥做了什么？又或者发生了其他的未知事情……”
但这不重要了，自己又不是来破案抓凶手的，只要照片出现在自己手中……就可以了。
“先睡觉。”
……
翌日清晨，天还没亮谢安就爬了起来。
他在条凳上坐了很久，油灯里的煤油燃尽，芯子发出焦糊的滋滋声，他才回过神来。
全身的衣服都被汗浸透了，贴在背上，凉得刺骨。
他摸出哈德门，叼一根，凑近残存的火苗点燃。烟雾在昏暗的工坊里盘旋，像那些黑白画面里未散的怨气。他把整件事从头到尾捋了三遍，每一个细节，每一处矛盾，直到脑子里那张拼图终於严丝合缝。
窗外透进青白色的光。
天亮了。
谢安忍著有些酸麻的腿站起身。他走到脸盆架前，倒了凉水，把整张脸埋进去，憋了很久才抬起来。
水珠顺著下巴滴落，他对著那面有裂纹的镜子，慢慢擦乾。
换上乾净的对襟褂子，把封喉刺绑在小臂內侧，原版照片小心地夹进隨身携带的硬壳笔记本里。
完成这一切，他才拉开铺门。
初秋的晨光铺满老庙街，石板路被昨晚的夜露打湿，泛著青灰色的润泽。卖豆浆的老周已经在巷口支起了摊子，白汽从锅边裊裊升起，混著油条的焦香。几个穿蓝布褂子的学徒捧著搪瓷缸子排队，小声抱怨著掌柜的苛刻。
“谢老板，今儿起得早哇！”老周认得他，舀豆浆时顺手多撇了一勺糖。
“来两根油条，一碗咸豆浆。”谢安在条凳上坐下，捧著热腾腾的豆浆。
他一边慢悠悠的吃著，一边打量周围：
街对面的剃头匠摆出椅子，报童踩著露水跑过，扬著手里的《洪城日报》。黄包车夫们聚在巷口抽菸，说著昨夜哪个堂子的姑娘又跟人跑了。
这时巷子那头晃出一个熟悉的身影。
褪色的邮政制服，肩上挎著鼓鼓囊囊的邮包。张麻子正挨家挨户往门缝里塞信，嘴里叼著一根没点的烟，哼著不成调的小曲。
“张大哥！”谢安招手。
张麻子抬头，咧嘴笑了：“谢老弟！这几日没见著，忙啥呢？”
“接了几桩纸人活儿。”谢安起身，递了根烟过去，“嫂子跟令岳父可好？”
“好，都好。”张麻子接过烟，没捨得点，夹在耳朵上，“你送的那对童男童女搁在屋里，刘芸说老爷子这几夜睡得踏实多了，囈语也少了。改天得请你喝酒！”
“客气了。”谢安笑著，“去忙吧，改天再敘。”
张麻子摆摆手，继续他的邮路。背影在晨光里拉得很长，肩上那个旧邮包一晃一晃。
谢安看著他消失在巷口，低头把最后一口豆浆喝完，掏出个银元拍在桌上：“老周，不用找了。”
反正今天就要完成任务去往那劳什子的什么新世界，这钱也带不走……不如阔气一回，造福当地老百姓。
离开豆浆铺子，谢安在路边叫了辆黄包车，没往码头方向，却先绕去了有轨电车站。
这洪城的民国味道蛮浓厚的，谢安想在离开之前……好好看看这地方。
高低得坐一趟百年前的有轨电车……
叮噹——叮噹——
墨绿色的车厢从街角拐过来，辫子在架空电线上擦出一串火星。谢安跳上尾部的踏板，车厢里稀稀落落坐著几个去码头赶早班船的乘客。他把车窗推开一道缝，初秋的风灌进来，带著煤烟和江水混合的腥气。
电车沿著江岸慢慢开。
隔著那条灰扑扑的马路，那艘废弃的客轮又出现在视野里。
它停泊在码头最偏僻的角落，像一个被遗忘的铁疙瘩。船身倾斜，舷窗黑洞洞地瞪著岸上的人。谢安盯著它，直到电车咣当一声到站。
他下车，走向那艘船。
跳板早已朽烂，他从侧面一处断裂的铁梯攀上去。靴子踩在甲板上，锈屑扑簌簌往下掉。船舱走廊很暗，只有舷窗透进几缕光柱，浮尘在其中缓缓游动。
他照著那张原版照片上的红点位置，一间一间对著舷窗的位置数。
第三层，左舷，第七扇。
“没错，红点就是这间房。”
门虚掩著。
谢安推开门。
这是一间不大的客舱，陈设比304房间更旧，更冷。靠窗的位置摆著一张老式梳妆檯，镜面已经斑驳，右下角有一道蛛网似的裂纹。镜子前的檯面上空空的，只放著一把木梳。
木梳的齿间，缠著几根细长的、失去光泽的髮丝。
谢安站在那里，没有动。
他想像著二十年前，李玉玲或许也曾坐在家里，对镜梳妆，等著一个永远不会来的人。后来她穿上红嫁衣，坐上花轿，进了刘宅。再后来……就成了一场悲剧。
谢安收回思绪，没有碰那把梳子。
只把目光从镜子上移开时，瞥见自己倒映在斑驳镜面里的脸。
有那么一瞬间，他仿佛看见镜中的自己身后，站著一个穿红嫁衣的影子。
他转身，什么都没有。
只有风从破损的舷窗钻进来，发出呜呜的低咽。
“这房间里没什么特別的……”
……
天黑了。
永寿斋后院里，张春来和李信科垂手而立。他们是刘忠福手下最听话的两个抬棺人，往常都是刘忠福带著他们抬棺去陈宅收尸。
谢安把一个婴儿拳头大的小纸人塞进张春来袖口。
“抬棺去陈宅，照旧。”他的声音很轻，“若是陈孝义问起，就说刘掌柜有急事外出，今日你们俩代他收尸。到了那里，你们在前院等，什么也別看，什么也別动。”
张春来和李信科点头，木然扛起那口黑漆棺材出了门。
谢安坐在双喜堂的醉翁椅上，面前摊著那张原版照片，旁边放著一个案几，上面点著一盏油灯。油灯的火苗在他瞳孔里跳动。
他调开任务面板，倒计时显示还剩下三天十二个小时。
也就是说……自己传送来这里过去了三天半。
“差不多该了结了。”
他闭上眼，意识顺著精神连结，潜入那只小纸人的眼睛。
视野晃动。
黑漆棺材在肩上起伏，张春来和李信科的脚步沉重。陈宅那倾颓的门楼越来越近。
终於，张春来和李信科抬著棺材到了陈宅门口，张春来上前敲门。
“吱呀——”
门开了。
开门的是个老头，但谢安看了眼熟。
是陈孝义。
如今的陈孝义比影像里老了太多。二十年前码头边那个眼神坚定的年轻书生，如今两鬢霜白，背脊微佝，穿著一件半旧的灰布长衫。
“刘忠福呢？”陈孝义的声音很低，像砂纸磨过木头。
张春来和李信科说著早就想好的说辞，陈孝义也没多想，点了头：“进来吧。”
张春来和李信科沉默著把棺材抬进前院，垂首退到墙根。
“老规矩，你们在这里等著。”陈孝义嘱咐了一句便转身朝著后院走去。背影像一截被风乾了二十年的枯木。
就在这时，小纸人从张春来的袖口悄悄滚落。
小纸人太小了，比老鼠大不了多少，贴著墙根滑进阴影，一路无声地穿过月洞门、荒芜的庭院跟著进了后院。
后院有一间亮著灯的屋子。
门没关严，留著一道婴儿手指宽的缝。
小纸人贴著地，从那道缝里挤了进去。
红。
满眼的红。
红烛、红帐、红被褥——还有红嫁衣。
那穿红嫁衣的身影坐在床沿，头上的红盖头低垂。她面前跪著一个奄奄一息的少女，大约十五六岁，穿著不合身的旧袄，脸色惨白如纸。
纸新娘的右手覆在少女额头上，那些血红的长指甲刺入皮肉，一缕缕肉眼不可见的雾气正从少女七窍飘出，被吸进红盖头下那片永恆的黑暗里。
少女的眼睛已经涣散，嘴唇微张，像一条离了岸的鱼。
陈孝义就站在三步之外，一动不动地看。
很快少女就彻底停止呼吸，乾瘪下去，变成一具皮包骨的尸体。
纸新娘这才收回了手。
红盖头缓缓转向陈孝义。
陈孝义往前走了一步，蹲下，视线与那盖头齐高。他的声音沙哑，每个字都像从喉咙里剜出来的。
“玉玲。”
他没有叫她“纸新娘”，没有叫她“鬼”，没有叫任何这二十年来旁人对她的称呼。
他叫她——玉玲。
红盖头纹丝不动。
“是我对不起你。”陈孝义的声音轻得像怕惊落一片雪花，“那日在码头，若我拉著你就走，不上那条船，不等什么三日后……你若没有遇见我，也许能好好活著，嫁个寻常人，儿孙满堂，白头到老。”
他垂下头，额头抵在床沿。
“你恨我，应该的。”
红盖头的流苏轻轻动了一下。
“可你总不肯杀我。”陈孝义抬起头，眼眶红了，却没有泪，“二十年了，你杀每一个住进304的人，杀刘家那些长工，杀刘湘云的后人，杀所有路过那艘船的人……却独独不杀我。”
“玉玲，你是不是还在等我？”
红盖头静静地面对著他。
陈孝义伸出手，似乎想触碰那片红，却在半寸之外停住了。
“我不配看你的脸。”他收回手，“可我守著这座宅子，替你收那些祭品，替你看著那艘船……我只是想，若有来世，你还肯见我一面。”
屋內死寂。
红嫁衣的影子在烛光里一动不动。
良久，那红盖头极轻、极缓地，向下点了点。
……
双喜堂。
谢安还坐在醉翁椅上。他透过小纸人的所见所闻，完全见到了纸新娘，也听见了纸新娘和陈孝义的对话。
说实话，谢安还是有点佩服陈孝义的。
人家李玉玲都化作了鬼，却不离不弃。
不知该说陈孝义是个痴情的硬汉，还是……脑子锈掉了？
誒。
谢安嘆了口气，低头看著桌上那张泛黄的原版照片。油灯的火舌在咫尺之外舔舐著黑暗，將红点映得像一滴未乾的血。
他拿起照片，缓缓靠近油灯的火苗。
纸边触到火焰的剎那，猛地捲曲，焦黑从边缘迅速向中心蔓延。
“纸新娘。”谢安的声音很平静，像在和一个老对手道別，“上路吧。”
火焰吞没了照片里的那艘船。
吞没了那扇舷窗。
吞没了那个刺目的、饮血重生的红点。
照片在谢安指尖化为灰烬，最后一缕青烟盘旋升起，穿过昏黄的油灯光晕，消散在双喜堂积满灰尘的樑柱之间。
与此同时，陈宅那间遍是红烛的屋子里，床沿的红嫁衣忽然发出撕心裂肺的惨叫。整个人猛的瘫坐在地上，然后四肢用一种极度扭曲的方式在地上爬行，一点点的朝著陈孝义爬去……
“啊！！！”
一股冰冷细微的寒意，像一只只蚂蚁爬满全身每一寸肌肤，酥酥麻麻的，肾上腺都跟著飆升……
他把手伸进对劲褂子的口袋里，摸出一包挤得变了形的哈德门香菸，叼起一根凑到油灯前点燃。
呼！
深吸了一口烟，隨著辛辣的味道钻入鼻腔，谢安的情绪才慢慢平復下来。
隨即，大脑开始运转。
自任务开始至今，所有的线索按照时间顺序……已经在脑海中逐渐的拼凑出一张接近完整的图案：
二十年前，刘湘云身为洪城数一数二的老財主，看上了留洋归来的交际花李玉玲。而李玉玲应该很早就和陈孝义私定终身，只是迫於某种原因……被迫嫁给刘湘云做妾。
毕竟在民国这种半封建的社会，女子地位普遍不高，逼嫁这种事儿屡见不鲜。
李玉玲嫁入刘宅后，因无法忍受刘湘云长期的变態凌辱，便和陈孝义约定私奔，坐船离开洪城。
不巧，东窗事发……
李玉玲遭到了更加残忍的凌辱和折磨，最后被刘湘云丟入刘宅顶端的黑屋子里，活活闷死饿死了。
但是李玉玲在死前对著那诡异的明信片原版照片发下血誓……
然后，李玉玲再次復甦，成了……纸新娘！
然后，整个刘宅的人遭了殃，一夜莫名消失。
再后来……陈孝义买下了刘宅，改名为陈宅。还定期购买一些男童男女……变成乾尸后让刘忠福收尸。
至於陈孝义这么做的原因……
无非是用童男童女的性命，养著“纸新娘”。並且对外隱瞒了红嫁衣的消息。
谢安在脑海中復盘了一遍又一遍，確定没有什么疏漏之处，才继续往下顺思路。
“那陈孝义为何要隱瞒红嫁衣？”
谢安吸著烟，脑子不断开动。
“这更像是一种对李玉玲的保护。可能是新世界安排了不少玩家来这里击杀纸新娘，引起了陈孝义的警觉。这和刘忠福说陈孝义杀过职业者对得上。”
那么问题来了……
“刘湘云应该是个心理极度扭曲的变態，有用摄像机记录变態行为的癖好。问题是这摄像机的內容是谁拍的？”
拍摄者可能是刘祥云身边的某个亲信，譬如刘振华？
但这不合理。刘宅所有人都遭了殃，那个亲信也跟著遭了殃才对。后来刘宅被陈孝义接手。
既然陈孝义如此深爱著李玉玲，人家化作了鬼都不离不弃……那断无可能让如此重要的摄像机流出刘宅的可能。
那就还有一个可能：是那个倖存者刘炳祥拍摄的。他逃出来的时候把摄像机和原版照片带出来了。
“这个推敲倒是合理……”
“本来可以问问刘炳祥当初的详细经过，奈何刘炳祥受到惊嚇……我那两个纸人监视了数日时间都没发现异样……那刘炳祥多半是被嚇疯了。”
“等等……”
谢安忽然坐直了身体，全身都仿佛掉进了冰窖之中。
“不对劲……那明信片的原版照片明明在李玉玲手里的。她临死的时候还拿出照片立了血誓……李玉玲没有理由把明信片原版照片交给李炳祥……然后辗转流落到刘振华的手上。”
“一定是我遗漏了某个细节……”
刺啦！
谢安掐灭菸头，重新安装胶捲盘，再次看了一遍影像內容。
这一次他看的无比仔细，当影像来到那暗房子的时候，谢安看著疯狂砸门求救的李玉玲……忽然感到一股说不出的悚然。
“这摄像机的位置处在距离地面三米高的房梁之上……平常可没那么高的人。
而且，如果当时暗房子里有个人拿著摄像机，李玉玲应该向那个人求救才是。可看李玉玲的举动……根本没意识到房子里有人。”
“也就是说……这部摄像机背后没有一个实体的操控者！或者说……有个东西用超自然的能力把影像直接刻在了胶捲盘上！？”
“李玉玲用照片立下血誓化作红嫁衣……也是因为这股超自然的力量！？”
“还有，实际的剧情和初始任务介绍发生偏差，也是因为这股超自然的存在……”
哗啦！
谢安一把翻开桌上的杂物，拿起那张原版照片仔细查看，目光落在轮船客房窗户的那个红点上。
“李玉玲立下血誓的时候，把鲜血落在这红点上。隨著鲜血被红点吸收……李玉玲就化作了纸新娘。”
“一切的根源……就是这红点！”
谢安伸手去触摸那红点，没发现什么异样。但心里却多了几分悚然。
这玩意儿邪门啊。
用超自然的力量刻画影像胶捲盘，还造出了一个纸新娘……简直嚇人！
接连抽了几根烟后，谢安仍旧想不出这红点是什么。
“我只需要弄死纸新娘就可以，这红点的来源……和任务没关係。”
谢安的思绪逐渐变的清晰。
一个空前“荒诞”的念头在脑海中涌现。
“我虽然没办法解决纸新娘，但我只需要解决诞生纸新娘的源头……就可以了？”
“我好像找到了完成任务的办法。”
“但还有一个细节没弄明白：这摄像机和照片……怎么会出现在刘振华床底下的。是刘振华做了什么？还是刘炳祥做了什么？又或者发生了其他的未知事情……”
但这不重要了，自己又不是来破案抓凶手的，只要照片出现在自己手中……就可以了。
“先睡觉。”
……
翌日清晨，天还没亮谢安就爬了起来。
他在条凳上坐了很久，油灯里的煤油燃尽，芯子发出焦糊的滋滋声，他才回过神来。
全身的衣服都被汗浸透了，贴在背上，凉得刺骨。
他摸出哈德门，叼一根，凑近残存的火苗点燃。烟雾在昏暗的工坊里盘旋，像那些黑白画面里未散的怨气。他把整件事从头到尾捋了三遍，每一个细节，每一处矛盾，直到脑子里那张拼图终於严丝合缝。
窗外透进青白色的光。
天亮了。
谢安忍著有些酸麻的腿站起身。他走到脸盆架前，倒了凉水，把整张脸埋进去，憋了很久才抬起来。
水珠顺著下巴滴落，他对著那面有裂纹的镜子，慢慢擦乾。
换上乾净的对襟褂子，把封喉刺绑在小臂內侧，原版照片小心地夹进隨身携带的硬壳笔记本里。
完成这一切，他才拉开铺门。
初秋的晨光铺满老庙街，石板路被昨晚的夜露打湿，泛著青灰色的润泽。卖豆浆的老周已经在巷口支起了摊子，白汽从锅边裊裊升起，混著油条的焦香。几个穿蓝布褂子的学徒捧著搪瓷缸子排队，小声抱怨著掌柜的苛刻。
“谢老板，今儿起得早哇！”老周认得他，舀豆浆时顺手多撇了一勺糖。
“来两根油条，一碗咸豆浆。”谢安在条凳上坐下，捧著热腾腾的豆浆。
他一边慢悠悠的吃著，一边打量周围：
街对面的剃头匠摆出椅子，报童踩著露水跑过，扬著手里的《洪城日报》。黄包车夫们聚在巷口抽菸，说著昨夜哪个堂子的姑娘又跟人跑了。
这时巷子那头晃出一个熟悉的身影。
褪色的邮政制服，肩上挎著鼓鼓囊囊的邮包。张麻子正挨家挨户往门缝里塞信，嘴里叼著一根没点的烟，哼著不成调的小曲。
“张大哥！”谢安招手。
张麻子抬头，咧嘴笑了：“谢老弟！这几日没见著，忙啥呢？”
“接了几桩纸人活儿。”谢安起身，递了根烟过去，“嫂子跟令岳父可好？”
“好，都好。”张麻子接过烟，没捨得点，夹在耳朵上，“你送的那对童男童女搁在屋里，刘芸说老爷子这几夜睡得踏实多了，囈语也少了。改天得请你喝酒！”
“客气了。”谢安笑著，“去忙吧，改天再敘。”
张麻子摆摆手，继续他的邮路。背影在晨光里拉得很长，肩上那个旧邮包一晃一晃。
谢安看著他消失在巷口，低头把最后一口豆浆喝完，掏出个银元拍在桌上：“老周，不用找了。”
反正今天就要完成任务去往那劳什子的什么新世界，这钱也带不走……不如阔气一回，造福当地老百姓。
离开豆浆铺子，谢安在路边叫了辆黄包车，没往码头方向，却先绕去了有轨电车站。
这洪城的民国味道蛮浓厚的，谢安想在离开之前……好好看看这地方。
高低得坐一趟百年前的有轨电车……
叮噹——叮噹——
墨绿色的车厢从街角拐过来，辫子在架空电线上擦出一串火星。谢安跳上尾部的踏板，车厢里稀稀落落坐著几个去码头赶早班船的乘客。他把车窗推开一道缝，初秋的风灌进来，带著煤烟和江水混合的腥气。
电车沿著江岸慢慢开。
隔著那条灰扑扑的马路，那艘废弃的客轮又出现在视野里。
它停泊在码头最偏僻的角落，像一个被遗忘的铁疙瘩。船身倾斜，舷窗黑洞洞地瞪著岸上的人。谢安盯著它，直到电车咣当一声到站。
他下车，走向那艘船。
跳板早已朽烂，他从侧面一处断裂的铁梯攀上去。靴子踩在甲板上，锈屑扑簌簌往下掉。船舱走廊很暗，只有舷窗透进几缕光柱，浮尘在其中缓缓游动。
他照著那张原版照片上的红点位置，一间一间对著舷窗的位置数。
第三层，左舷，第七扇。
“没错，红点就是这间房。”
门虚掩著。
谢安推开门。
这是一间不大的客舱，陈设比304房间更旧，更冷。靠窗的位置摆著一张老式梳妆檯，镜面已经斑驳，右下角有一道蛛网似的裂纹。镜子前的檯面上空空的，只放著一把木梳。
木梳的齿间，缠著几根细长的、失去光泽的髮丝。
谢安站在那里，没有动。
他想像著二十年前，李玉玲或许也曾坐在家里，对镜梳妆，等著一个永远不会来的人。后来她穿上红嫁衣，坐上花轿，进了刘宅。再后来……就成了一场悲剧。
谢安收回思绪，没有碰那把梳子。
只把目光从镜子上移开时，瞥见自己倒映在斑驳镜面里的脸。
有那么一瞬间，他仿佛看见镜中的自己身后，站著一个穿红嫁衣的影子。
他转身，什么都没有。
只有风从破损的舷窗钻进来，发出呜呜的低咽。
“这房间里没什么特別的……”
……
天黑了。
永寿斋后院里，张春来和李信科垂手而立。他们是刘忠福手下最听话的两个抬棺人，往常都是刘忠福带著他们抬棺去陈宅收尸。
谢安把一个婴儿拳头大的小纸人塞进张春来袖口。
“抬棺去陈宅，照旧。”他的声音很轻，“若是陈孝义问起，就说刘掌柜有急事外出，今日你们俩代他收尸。到了那里，你们在前院等，什么也別看，什么也別动。”
张春来和李信科点头，木然扛起那口黑漆棺材出了门。
谢安坐在双喜堂的醉翁椅上，面前摊著那张原版照片，旁边放著一个案几，上面点著一盏油灯。油灯的火苗在他瞳孔里跳动。
他调开任务面板，倒计时显示还剩下三天十二个小时。
也就是说……自己传送来这里过去了三天半。
“差不多该了结了。”
他闭上眼，意识顺著精神连结，潜入那只小纸人的眼睛。
视野晃动。
黑漆棺材在肩上起伏，张春来和李信科的脚步沉重。陈宅那倾颓的门楼越来越近。
终於，张春来和李信科抬著棺材到了陈宅门口，张春来上前敲门。
“吱呀——”
门开了。
开门的是个老头，但谢安看了眼熟。
是陈孝义。
如今的陈孝义比影像里老了太多。二十年前码头边那个眼神坚定的年轻书生，如今两鬢霜白，背脊微佝，穿著一件半旧的灰布长衫。
“刘忠福呢？”陈孝义的声音很低，像砂纸磨过木头。
张春来和李信科说著早就想好的说辞，陈孝义也没多想，点了头：“进来吧。”
张春来和李信科沉默著把棺材抬进前院，垂首退到墙根。
“老规矩，你们在这里等著。”陈孝义嘱咐了一句便转身朝著后院走去。背影像一截被风乾了二十年的枯木。
就在这时，小纸人从张春来的袖口悄悄滚落。
小纸人太小了，比老鼠大不了多少，贴著墙根滑进阴影，一路无声地穿过月洞门、荒芜的庭院跟著进了后院。
后院有一间亮著灯的屋子。
门没关严，留著一道婴儿手指宽的缝。
小纸人贴著地，从那道缝里挤了进去。
红。
满眼的红。
红烛、红帐、红被褥——还有红嫁衣。
那穿红嫁衣的身影坐在床沿，头上的红盖头低垂。她面前跪著一个奄奄一息的少女，大约十五六岁，穿著不合身的旧袄，脸色惨白如纸。
纸新娘的右手覆在少女额头上，那些血红的长指甲刺入皮肉，一缕缕肉眼不可见的雾气正从少女七窍飘出，被吸进红盖头下那片永恆的黑暗里。
少女的眼睛已经涣散，嘴唇微张，像一条离了岸的鱼。
陈孝义就站在三步之外，一动不动地看。
很快少女就彻底停止呼吸，乾瘪下去，变成一具皮包骨的尸体。
纸新娘这才收回了手。
红盖头缓缓转向陈孝义。
陈孝义往前走了一步，蹲下，视线与那盖头齐高。他的声音沙哑，每个字都像从喉咙里剜出来的。
“玉玲。”
他没有叫她“纸新娘”，没有叫她“鬼”，没有叫任何这二十年来旁人对她的称呼。
他叫她——玉玲。
红盖头纹丝不动。
“是我对不起你。”陈孝义的声音轻得像怕惊落一片雪花，“那日在码头，若我拉著你就走，不上那条船，不等什么三日后……你若没有遇见我，也许能好好活著，嫁个寻常人，儿孙满堂，白头到老。”
他垂下头，额头抵在床沿。
“你恨我，应该的。”
红盖头的流苏轻轻动了一下。
“可你总不肯杀我。”陈孝义抬起头，眼眶红了，却没有泪，“二十年了，你杀每一个住进304的人，杀刘家那些长工，杀刘湘云的后人，杀所有路过那艘船的人……却独独不杀我。”
“玉玲，你是不是还在等我？”
红盖头静静地面对著他。
陈孝义伸出手，似乎想触碰那片红，却在半寸之外停住了。
“我不配看你的脸。”他收回手，“可我守著这座宅子，替你收那些祭品，替你看著那艘船……我只是想，若有来世，你还肯见我一面。”
屋內死寂。
红嫁衣的影子在烛光里一动不动。
良久，那红盖头极轻、极缓地，向下点了点。
……
双喜堂。
谢安还坐在醉翁椅上。他透过小纸人的所见所闻，完全见到了纸新娘，也听见了纸新娘和陈孝义的对话。
说实话，谢安还是有点佩服陈孝义的。
人家李玉玲都化作了鬼，却不离不弃。
不知该说陈孝义是个痴情的硬汉，还是……脑子锈掉了？
誒。
谢安嘆了口气，低头看著桌上那张泛黄的原版照片。油灯的火舌在咫尺之外舔舐著黑暗，將红点映得像一滴未乾的血。
他拿起照片，缓缓靠近油灯的火苗。
纸边触到火焰的剎那，猛地捲曲，焦黑从边缘迅速向中心蔓延。
“纸新娘。”谢安的声音很平静，像在和一个老对手道別，“上路吧。”
火焰吞没了照片里的那艘船。
吞没了那扇舷窗。
吞没了那个刺目的、饮血重生的红点。
照片在谢安指尖化为灰烬，最后一缕青烟盘旋升起，穿过昏黄的油灯光晕，消散在双喜堂积满灰尘的樑柱之间。
与此同时，陈宅那间遍是红烛的屋子里，床沿的红嫁衣忽然发出撕心裂肺的惨叫。整个人猛的瘫坐在地上，然后四肢用一种极度扭曲的方式在地上爬行，一点点的朝著陈孝义爬去……
“啊！！！”