第67章 佳人同行
接下来几天。
陆沉早上去燕师大中文系点卯。
上午跟著黄老师听大二写作课。
下午改学生习作。
晚上回东直门写《文艺报》的创作谈。
周三晚上，陆沉终於把《文艺报》的创作谈写完。
题目很老实——《我为什么写等待》。
他没有写大话。
开头第一句是：我在太行山见过很多人等信。
下面写学生等录取通知书，知青等返城批文，老干部等反结论，母亲等儿子回家。
写到最后，他加了一段：
“文学不能替人把信拆开。文学能做的，是写清楚那个人在拆信以前，怎样吃饭、怎样走路、怎样熬过一夜。”
第二天，他把稿子装进牛皮纸信封，贴八分钱邮票，投进东直门邮筒。
陆沉拍了拍邮筒顶。
“走吧。”
旁边卖冰棍的小孩看他：“叔叔，你跟邮筒说话？”
陆沉看他一眼：“它比有些人靠谱。”
小孩想了想：“那它能回信吗？”
“不能。”
“那不如我。”
陆沉掏出五分钱，买了一根红果冰棍。
小孩贏了。
周四下午，大二写作课。
沈青坐在第二排，桌上摊著《人民文学》九月號，旁边压著一本《安娜·卡列尼娜》。
陆沉刚进门，她就举手。
“陆老师，今天讲什么？”
“讲人物对话。”
“能举例吗？”
“能。”
陆沉拿起粉笔，在黑板上写：
甲：你吃了吗？
乙：没有。
他回头：“这是废话。”
学生们笑。
沈青接话：“那怎么不废？”
陆沉又写：
甲：锅里还有半个窝头。
乙：你留著吧，我不饿。
他把粉笔放下：“这就不是问吃没吃。是在写谁心疼谁，谁在撒谎。”
沈青低头记了一笔。
王强在后排小声说：“陆老师写吃，绕不开窝头。”
沈青没抬头：“你写作业，绕不开废话。”
全班又笑。
陆沉看了王强一眼：“王强，下次习作少写三百字。”
王强脸垮了：“陆老师，这算不算打击创作积极性？”
“算拯救读者。”
沈青把笔帽扣上，嘴角压不住。
下课后，她抱书跟出来。
“周五你去不去燕大？”
“去。”
“穿哪件衬衫？”
“旧白衬衫。”
沈青点头：“还行，不像砸场子。”
“像什么？”
“像被场子砸过。”
陆沉看她。
这姑娘损人不带喘。
沈青把一本油印小册子递给他：“燕大那边有人提前写了两篇批评《信》的文章。我托人抄了一份。”
陆沉接过，翻了两页。
一篇说《信》结构混乱。
一篇说《信》缺乏歷史方向。
熟悉的味道。
“谢谢。”
沈青摆手：“別谢。周五我也去。”
“你去干什么？”
“看你挨批。”
“沈同学，你的友谊很有层次。”
“当然。第一层，看热闹。”
“第二层呢？”
“热闹不够，我添柴。”
陆沉把册子收进包。
燕大拆台团，名不虚传。
周五到了。
燕大读书会在下午三点。
未名湖在燕大里面，湖边有博雅塔。
博雅塔原是水塔，后来成了燕大的標誌。
湖和塔放在一起，学生写诗最爱用，写不好就容易酸。
陆沉不打算酸。
他打算活著回来。
上午，周桂兰把他那件白衬衫熨了两遍。
“去燕大，不能皱巴巴的。”
陆沉说：“妈，我是去討论小说，不是去相亲。”
周桂兰手一顿：“你倒提醒我了。”
陆沉闭嘴。
陆德铭从屋里出来，递给他一支钢笔。
“带著。別到人家那儿借笔。”
“我有。”
“这支新。”
“哪来的？”
“厂里发的先进奖。”
陆沉接过，没再推。
男人表达关心，就像旧式暖水瓶，外壳硬，里面热。
陆舒趴在桌边：“哥，燕大是不是全是天才？”
陆沉说：“也有吃饭排队的。”
“那你別怕。”
“我怕什么？”
“怕他们问你邮递员为什么等下班。”
陆沉看她。
陆舒立刻缩脖子：“我写作业。”
刚要出门，院门被敲响。
陆舒跑去开门，声音一下拔高。
“龚雪姐！”
陆沉转头。
龚雪站在门口，穿浅色衬衫，手里拎著一个小提包。头髮剪短了些，额前有汗。
她刚从保定慰问演出回来。
周桂兰立刻放下熨斗：“小龚来了？快进来，喝水。”
龚雪笑著进院：“阿姨，不坐了。我来还书。”
她从包里拿出《人民文学》八月號。
书页夹著纸条。
陆沉接过：“演出结束了？”
“上午到的燕京。”龚雪看他一眼，“听陆舒说，你今天去燕大。”
陆舒立刻低头看鞋。
陆沉看了她一眼，陆舒把鞋带踢来踢去，就是不抬头。
陆沉说：“未名湖东边，有个读书会。”
龚雪问：“能带人吗？”
院子里安静了一下。
周桂兰眼睛亮了。
陆德铭报纸往下压了半寸。
陆舒乾脆不装了，直勾勾看她哥。
陆沉咳了一声：“那是燕大老师学生的小范围会。”
龚雪点头：“那我在外面等你。”
陆沉看著她手里的小提包，又看了看天色。
从东直门到燕大，要先坐公共汽车，再换车往海淀去。
燕大在西北边，过去一趟不近。
让她等在外头，像话吗？
不像话。
陆舒小声提醒：“哥，未名湖边能散步。”
周桂兰拍她一下：“你懂什么。”
陆舒捂头：“我懂路线。”
陆沉把《人民文学》塞进包里。
“走吧。”
龚雪眼睛一弯：“会不会不方便？”
“已经不方便了。”
“为什么？”
“你一来，全家都比我著急。”
周桂兰转身去厨房：“我给你们拿两个槽子糕路上吃。”
陆德铭把报纸折好，只说一句：“早点回来。”
陆舒追到门口：“哥，要是燕大有人问龚雪姐是谁，你怎么说？”
陆沉停了一下。
龚雪也看他。
胡同口风吹过来，煤球炉子的烟味混著槐树叶味。
陆沉说：“就说是来看未名湖的人。”
陆舒撇嘴：“没劲。”
龚雪却低头笑了笑。
两人出了胡同，坐上开往西边的公共汽车。
车厢里挤满人，售票员挎著票夹喊：“往里走，別堵门！买票买票！”
公共汽车还是分段售票，一角、两角不等。
售票员手里的票板一夹，纸票撕下来，动作比打算盘还利索。
龚雪抓著扶手，陆沉站在她身侧，替她挡著后面晃过来的帆布包。
车过西直门，又换一路往海淀。
越往西，楼少了，树多了。
燕大到了。
校门口人来人往，自行车停成一片。
未名湖在燕园里。
燕园原是旧时园林格局，后来成了燕大的校园。
湖不大，却有名。
湖边有博雅塔，塔影落水，许多学生抱著书坐在岸边。
陆沉和龚雪沿湖走。
龚雪看著湖面：“你们读书人的地方，连水都像在想事。”
陆沉说：“水没想，是旁边人想太多。”
“那你呢？”
“我在想一会儿怎么少挨两句骂。”
龚雪笑：“你也怕？”
“怕他们说得有道理。”
龚雪停住脚步，替他把衬衫领口抚平，动作很快。
陆沉没敢动。
她收回手：“现在像去读书会了。”
前面，中文系资料室门口已经站了几个人。
沈青最先看见他们。
她目光从陆沉身上移到龚雪身上，又移回来。
“陆老师。”
她抱著书走近，语气平稳。
“你还真带了人来砸场子。”
陆沉正要开口，资料室门从里面打开。
一个戴眼镜的青年探出头。
“陆沉同志到了吗？谢老师他们已经在等。”
屋里传出翻书声。
还有人说了一句：
“让他先听。听完了再说。”
陆沉早上去燕师大中文系点卯。
上午跟著黄老师听大二写作课。
下午改学生习作。
晚上回东直门写《文艺报》的创作谈。
周三晚上，陆沉终於把《文艺报》的创作谈写完。
题目很老实——《我为什么写等待》。
他没有写大话。
开头第一句是：我在太行山见过很多人等信。
下面写学生等录取通知书，知青等返城批文，老干部等反结论，母亲等儿子回家。
写到最后，他加了一段：
“文学不能替人把信拆开。文学能做的，是写清楚那个人在拆信以前，怎样吃饭、怎样走路、怎样熬过一夜。”
第二天，他把稿子装进牛皮纸信封，贴八分钱邮票，投进东直门邮筒。
陆沉拍了拍邮筒顶。
“走吧。”
旁边卖冰棍的小孩看他：“叔叔，你跟邮筒说话？”
陆沉看他一眼：“它比有些人靠谱。”
小孩想了想：“那它能回信吗？”
“不能。”
“那不如我。”
陆沉掏出五分钱，买了一根红果冰棍。
小孩贏了。
周四下午，大二写作课。
沈青坐在第二排，桌上摊著《人民文学》九月號，旁边压著一本《安娜·卡列尼娜》。
陆沉刚进门，她就举手。
“陆老师，今天讲什么？”
“讲人物对话。”
“能举例吗？”
“能。”
陆沉拿起粉笔，在黑板上写：
甲：你吃了吗？
乙：没有。
他回头：“这是废话。”
学生们笑。
沈青接话：“那怎么不废？”
陆沉又写：
甲：锅里还有半个窝头。
乙：你留著吧，我不饿。
他把粉笔放下：“这就不是问吃没吃。是在写谁心疼谁，谁在撒谎。”
沈青低头记了一笔。
王强在后排小声说：“陆老师写吃，绕不开窝头。”
沈青没抬头：“你写作业，绕不开废话。”
全班又笑。
陆沉看了王强一眼：“王强，下次习作少写三百字。”
王强脸垮了：“陆老师，这算不算打击创作积极性？”
“算拯救读者。”
沈青把笔帽扣上，嘴角压不住。
下课后，她抱书跟出来。
“周五你去不去燕大？”
“去。”
“穿哪件衬衫？”
“旧白衬衫。”
沈青点头：“还行，不像砸场子。”
“像什么？”
“像被场子砸过。”
陆沉看她。
这姑娘损人不带喘。
沈青把一本油印小册子递给他：“燕大那边有人提前写了两篇批评《信》的文章。我托人抄了一份。”
陆沉接过，翻了两页。
一篇说《信》结构混乱。
一篇说《信》缺乏歷史方向。
熟悉的味道。
“谢谢。”
沈青摆手：“別谢。周五我也去。”
“你去干什么？”
“看你挨批。”
“沈同学，你的友谊很有层次。”
“当然。第一层，看热闹。”
“第二层呢？”
“热闹不够，我添柴。”
陆沉把册子收进包。
燕大拆台团，名不虚传。
周五到了。
燕大读书会在下午三点。
未名湖在燕大里面，湖边有博雅塔。
博雅塔原是水塔，后来成了燕大的標誌。
湖和塔放在一起，学生写诗最爱用，写不好就容易酸。
陆沉不打算酸。
他打算活著回来。
上午，周桂兰把他那件白衬衫熨了两遍。
“去燕大，不能皱巴巴的。”
陆沉说：“妈，我是去討论小说，不是去相亲。”
周桂兰手一顿：“你倒提醒我了。”
陆沉闭嘴。
陆德铭从屋里出来，递给他一支钢笔。
“带著。別到人家那儿借笔。”
“我有。”
“这支新。”
“哪来的？”
“厂里发的先进奖。”
陆沉接过，没再推。
男人表达关心，就像旧式暖水瓶，外壳硬，里面热。
陆舒趴在桌边：“哥，燕大是不是全是天才？”
陆沉说：“也有吃饭排队的。”
“那你別怕。”
“我怕什么？”
“怕他们问你邮递员为什么等下班。”
陆沉看她。
陆舒立刻缩脖子：“我写作业。”
刚要出门，院门被敲响。
陆舒跑去开门，声音一下拔高。
“龚雪姐！”
陆沉转头。
龚雪站在门口，穿浅色衬衫，手里拎著一个小提包。头髮剪短了些，额前有汗。
她刚从保定慰问演出回来。
周桂兰立刻放下熨斗：“小龚来了？快进来，喝水。”
龚雪笑著进院：“阿姨，不坐了。我来还书。”
她从包里拿出《人民文学》八月號。
书页夹著纸条。
陆沉接过：“演出结束了？”
“上午到的燕京。”龚雪看他一眼，“听陆舒说，你今天去燕大。”
陆舒立刻低头看鞋。
陆沉看了她一眼，陆舒把鞋带踢来踢去，就是不抬头。
陆沉说：“未名湖东边，有个读书会。”
龚雪问：“能带人吗？”
院子里安静了一下。
周桂兰眼睛亮了。
陆德铭报纸往下压了半寸。
陆舒乾脆不装了，直勾勾看她哥。
陆沉咳了一声：“那是燕大老师学生的小范围会。”
龚雪点头：“那我在外面等你。”
陆沉看著她手里的小提包，又看了看天色。
从东直门到燕大，要先坐公共汽车，再换车往海淀去。
燕大在西北边，过去一趟不近。
让她等在外头，像话吗？
不像话。
陆舒小声提醒：“哥，未名湖边能散步。”
周桂兰拍她一下：“你懂什么。”
陆舒捂头：“我懂路线。”
陆沉把《人民文学》塞进包里。
“走吧。”
龚雪眼睛一弯：“会不会不方便？”
“已经不方便了。”
“为什么？”
“你一来，全家都比我著急。”
周桂兰转身去厨房：“我给你们拿两个槽子糕路上吃。”
陆德铭把报纸折好，只说一句：“早点回来。”
陆舒追到门口：“哥，要是燕大有人问龚雪姐是谁，你怎么说？”
陆沉停了一下。
龚雪也看他。
胡同口风吹过来，煤球炉子的烟味混著槐树叶味。
陆沉说：“就说是来看未名湖的人。”
陆舒撇嘴：“没劲。”
龚雪却低头笑了笑。
两人出了胡同，坐上开往西边的公共汽车。
车厢里挤满人，售票员挎著票夹喊：“往里走，別堵门！买票买票！”
公共汽车还是分段售票，一角、两角不等。
售票员手里的票板一夹，纸票撕下来，动作比打算盘还利索。
龚雪抓著扶手，陆沉站在她身侧，替她挡著后面晃过来的帆布包。
车过西直门，又换一路往海淀。
越往西，楼少了，树多了。
燕大到了。
校门口人来人往，自行车停成一片。
未名湖在燕园里。
燕园原是旧时园林格局，后来成了燕大的校园。
湖不大，却有名。
湖边有博雅塔，塔影落水，许多学生抱著书坐在岸边。
陆沉和龚雪沿湖走。
龚雪看著湖面：“你们读书人的地方，连水都像在想事。”
陆沉说：“水没想，是旁边人想太多。”
“那你呢？”
“我在想一会儿怎么少挨两句骂。”
龚雪笑：“你也怕？”
“怕他们说得有道理。”
龚雪停住脚步，替他把衬衫领口抚平，动作很快。
陆沉没敢动。
她收回手：“现在像去读书会了。”
前面，中文系资料室门口已经站了几个人。
沈青最先看见他们。
她目光从陆沉身上移到龚雪身上，又移回来。
“陆老师。”
她抱著书走近，语气平稳。
“你还真带了人来砸场子。”
陆沉正要开口，资料室门从里面打开。
一个戴眼镜的青年探出头。
“陆沉同志到了吗？谢老师他们已经在等。”
屋里传出翻书声。
还有人说了一句：
“让他先听。听完了再说。”