第43章 南方初定
马尔蒂尼的声音不高,但在空旷的榨汁房里每一个字都清晰可辨,“她不想把西西里用推土机剷平。”
“她知道这片土地上政府欠了太多债,法院从来不管你们的纠纷,警察只会在收税的时候出现,她给我看了一份上个月的情报。”
“锡拉库萨那边一座橄欖园因为租佃纠纷拖了两年,地方法院开庭两次都因证人失踪而休庭,最后是你们的人在仓库里用谈判让双方在契约书上画了押。”
“她看完后说了一句话——”
马尔蒂尼顿了顿,月光把他的侧脸切成一明一暗,左眼下垂的刀疤在暗处抽搐。
“『黑手党的仲裁之所以能持续数十年,说明社会对秩序的需求客观存在。既然国家缺位了这么久,那就让国家重新回来。』”
乔鲁诺把扁酒瓶拧紧,他的手覆在瓶口,拇指摩挲瓶盖,嘴角微微动了一下:“她准备怎么回来?带多少兵来?”
“暂时不靠兵。靠我,靠你,靠那些愿意合法活著的人。”
马尔蒂尼將酒壶拧开,自己喝了一口,然后把壶递给乔鲁诺。
这一次,乔鲁诺接了过去。
“女王给出的条件是一一一”
“如果你愿意放弃暴力、效忠王室,你的既往罪行可以免於追究。你可以进入地方政府担任治安顾问。”
“或者如果你愿意继续做生意,可以获得柑橘出口的特许经营权,合法的,不用再打点警察。”
“代价呢?”
“交出武器,登记你的成员名单。从此以后所有纠纷通过王室仲裁法庭解决,你们不能再私设刑堂。”
“如果我不答应呢?”
“那我会去拜访迪亚波罗。”
乔鲁诺沉默了。
橄欖园深处传来几声犬吠,在三月潮湿的空气里闷闷地迴荡。
过了好一会儿,他將酒壶仰头灌了很深的一口。
“这跟我以前喝过的柠檬酒不一样,没有掺水。”
他把酒壶重重搁回石阶上,站起身,在榨汁房斑驳的石灰墙上用指甲划了三条不深不浅的沟。
那是西西里旧式契约中“同意谈判”的记號。
“乔鲁诺,”
马尔蒂尼也站起身,月光將他脸上一明一暗的界线移到左眼下方收紧的疤痕顶端,“我离开西西里时,我们都以为这辈子最体面的下场是被乱枪打死。”
“而现在有人伸出手来——”
他顿了顿,“也许你咽不下这口气。但让你的儿子將来种橙子不需要交保护费,让他在学校填表时可以不用撒谎说他爹已死,这口气抵得上一壶掺水的便宜货。”
乔鲁诺没有立刻回答,他把扁酒瓶收进內兜,拍了拍衬衫上的花粉,转身朝橘林深处走去。
走了十几步,背对著马尔蒂尼的方向,停了一下。
“……名单我给你,还有,迪亚波罗上周去过艾米利奥渡槽。”
一周后,乔鲁诺在巴盖里亚镇公所签署了一份由王室仲裁法庭委员会的预备文书,他是整个西西里第一个公开接受新仲裁框架的头目。
阿波罗尼派来的档案员用蓝墨水將他的名字登入新设的“合法转化登记簿”。
迪亚波罗,本名托比欧,盘踞在墨西拿海峡沿岸的卡波內山谷。
他自称“双面帝王”,一面是虔诚的天主教徒,每个主日都会在卡波內镇的圣方济各堂前排长凳上放下一枚银幣,另一面是西西里最暴虐的教父,控制著从墨西拿到卡塔尼亚的橄欖油走私通道。
他的手下有大量一战退役老兵,与北非黑市也有勾结。他在去年冬天曾让手下在公开场合放话:“墨索里尼死了,公主上台,不过是罗马换了一顶帽子。”
他以为这句话会等到罗马派一名文官下来跟他谈判。
结果等来的是拉比努斯的步兵营。
2月15日凌晨,卡波內山谷的薄雾还未散去,拉比努斯的第二步兵营已经封锁了镇子的所有出口。
北面通往邻镇的橄欖油仓库区、东面跨溪的旧石桥、西面围著废弃磨坊后墙的一排石灰棚。
部队是在凌晨三时开进的,附近几处高地也布置了火力观察哨,由塞涅卡从炮兵整编计划中新调配的一个迫击炮排提供支援。
宪兵在村公所门口贴出了女王亲手批覆的逮捕令,上面列著迪亚波罗及其核心党徒的犯罪事实——谋杀、绑架、垄断水源、胁迫公职人员。
逮捕令没有使用任何法律修辞以外的额外形容词,每一条罪状都附有对应的证人编號和档案卷宗代码,最后几行写明庭审地点与公开审判日期。
“让他们自己走出来——放下武器。”
拉比努斯站在村公所门口的石阶上,声音沉稳而篤定,“女王有令,只拿首犯。胁从者改过自新不杀。”
马尔蒂尼没有穿军装,他站在步兵的队列前方,独自一人走向迪亚波罗藏身的石砌仓库。
那是一栋建在私人土地上的檐廊式仓库,门前晒满了油橄欖渣,飘著酸餿的气味。
仓库门口蹲著三个持枪的黑手党成员,他们的枪管在晨雾中微微发抖。
马尔蒂尼摊开双手,掌心向外。
“黑蝎。”
他说出自己的代號,然后从怀里掏出那份逮捕令,“你们现在可能不认识女王,但肯定认识我。我是马尔蒂尼,西西里人。”
“十六年前在皮亚韦河对岸的泥地里挖过战壕,后来跟你们一起喝过走私酒。”
他往前又走了两步,灰色的便装被晨风吹得紧贴在身上,脸上那道刀疤比任何时候都更刺目,“里面的那个『双面帝王』告诉你们,公主是来收税的,教皇是来布道的,而罗马永远不会理解西西里。”
“他只说对了一半,罗马確实从未像今天这样盯著这里的税单。但他没有告诉你们的是,他之所以能当上教父,不是因为他的圣方济各堂银幣,是因为他每年卖到北非的军火箱里夹著一半你们儿时邻居的抚恤金。”
仓库里的人没有再开枪。
一阵比晨风更漫长的沉默后,其中一人扔下了枪锁扣,锁扣掉在石材地面上发出一声空洞的脆响。
马尔蒂尼侧身让开,步兵从两翼快速突入,在仓库地窖中缴获了迪亚波罗用於向地方官员行贿的帐册。
迪亚波罗被从地窖里押出来时,旭日正刺破雾层越过东侧石灰棚的顶脊。
他还在试图挣脱,衝著马尔蒂尼和拉比努斯的方向嘶吼:“你们根本不知道自己在做什么!没有我,这片山谷连水渠都修不成,本堂神父的告解室去年是我替他重新钉的门!女王能派水管工来吗?”
拉比努斯没有回答,只把逮捕令重新折好,放进上衣口袋。
马尔蒂尼回头看他,说了一句在场所有人都听得清清楚楚的话:“托比欧,你在卡波內山谷垄断水源十一年。去年冬天为了让某家油坊老板低头,断了下游七个村子两周的灌溉闸。”
“至於那个本堂神父,他上周在巴勒莫主动开了告解室的门,把闸口钥匙交给了宪兵。”
迪亚波罗的喉咙里发出一声沉闷的嘶吼,隨即被押上车。
车队驶过废弃磨坊时,碾坊的石盘最近一次转动还是在墨索里尼时期碾军用橄欖油,如今它的传动轴被锈死。
三天后,迪亚波罗在巴勒莫的王室仲裁法庭巡迴审判中公开受审。
庭审现场设在巴勒莫法院旧址的大厅,旁听席上坐满了被迪亚波罗欺压过的橘农、被勒索过的船主、被剥夺了水权的山民代表。
控方证词由数月前在档案室查获的旧笔录、供词及渡槽现场缴获的帐册逐条证实。
当法官宣读他所涉的部分遇害者名字时,旁听席上一位老嫗用西西里方言喃喃说了一句:“那个坑里埋著我儿子。”
庭审结束后,迪亚波罗被处决。
判决书全文由阿波罗尼的档案局同步加印张贴在卡波內山谷的教堂门口,墨跡未乾时,已有橘农牵著孩子逐行念出。
消息传回罗马时,刻律德菈只对维吉妮婭说了三个字:“下一处。”
2月20日,刻律德菈签署了《关於在南方地区设立王室仲裁法庭的暂行法令》。
法令的核心条款只有三条:
其一,在巴勒莫、那不勒斯和卡利亚里设立王室仲裁法庭巡迴审判站,受理土地纠纷、工程合同爭议、水源分配等传统上由黑手党私刑裁决的民事案件;
其二,法庭由王室直接委派法官,法官须为非本地籍,每两年轮换一次;
其三,黑手党成员凡主动交出武器、登记名册、宣誓效忠王室者,既往罪行可免於追究,並可申请进入地方治安、税务等公共职务。
法令附加了一条经济条款:接受仲裁的当事双方若遵守判决,可申请新成立的南方合作社发展基金的低息贷款。
翁贝托亲王在法令签署当天將自己那不勒斯亲王的年度津贴一次划拨至该基金,会计在银行帐本备註栏里用铅笔写下“首批启动款”。
在巴勒莫的第一次巡迴开庭,刻律德菈亲自到场。
法庭审理的是一桩持续了七年的土地纠纷——两个家族为一片橄欖园的產权爭执不休,法院判决过两次,两次都因证人被威胁而无法执行。
最终是黑手党以“调停”名义强行將橄欖园划归一方,另一方则被赶出土地,流落街头。
王室仲裁法庭的法官重新审理了所有证据,传唤了被威胁的证人,这次有宪兵保护,並在庭审结束前当庭宣判:土地归还合法所有人,非法占据者限期搬迁,违者强制执行。
新任命的巡迴法官维萨·普奇是佛罗伦斯人,与西西里没有任何亲缘关係,此前在米兰担任商业仲裁员。
他在拍卖锤旁放了一只装满巴盖里亚杏花的小玻璃瓶——那是乔鲁诺手下的一位橘农今早从自家树上摘的,插在玻璃瓶里摆在法庭窗台边,说是“送给出庭作证不怕的人了”。
宣判后,胜诉的老农拄著拐杖走到刻律德菈面前,不知该行什么礼,只是將放在一旁当作证据地契副本的那张皱巴巴的纸重新摊开,然后將她签名的仲裁法令小心翼翼地放在上面。
“陛下,这法令……在西西里能待多久?”
刻律德菈站起来,手杖在水磨石地板上轻轻点响。
她將老农攥著地契与法令的手推了回去。
“比迪亚波罗的刑期长。比你孙子的收穫季更久。”
2月下旬,第一批接受“王室仲裁机制”的转化者开始在地方政权中担任低级职务。
阿波罗尼为每一个转化者设立了单独档案,档案架新辟了一整排,標籤上印著“南方和解序列”。
乔鲁诺被任命为巴盖里亚镇的税务协管员,他第一次穿上正式的文职制服出现在村公所时,几位老农差点不敢认他。
他坐在柜檯后,把上个月减免的农具消费税目一笔一划地逐行念给农人听,收完税后同一个人又去隔壁窗户帮他填好种子贷款的申请表。
有个只比他年长几岁的黑手党底层成员,过去为迪亚波罗运送私油,如今在巴勒莫港务局担任仓库夜班管理员。
上班第一个深夜,他遇见巡逻宪兵时下意识將双手裤袋翻出来,宪兵队长看也不看,只说了句:“今晚潮水高,把仓库门口的防水板压好。”
在墨西拿,马尔蒂尼把转化者名册锁进他驻地的铁皮柜里。
每一张登记表都贴著持证人的照片,有几个人的照片是他用自己那架老式柯达相机在榨汁房前的同一片月光下拍的,他们正是那天晚上替乔鲁诺望风而未扣扳机的几个年轻人。
这些人中,仅有一人因私藏武器且拒绝登记而退出协议,由当地宪兵依令移交。
“她知道这片土地上政府欠了太多债,法院从来不管你们的纠纷,警察只会在收税的时候出现,她给我看了一份上个月的情报。”
“锡拉库萨那边一座橄欖园因为租佃纠纷拖了两年,地方法院开庭两次都因证人失踪而休庭,最后是你们的人在仓库里用谈判让双方在契约书上画了押。”
“她看完后说了一句话——”
马尔蒂尼顿了顿,月光把他的侧脸切成一明一暗,左眼下垂的刀疤在暗处抽搐。
“『黑手党的仲裁之所以能持续数十年,说明社会对秩序的需求客观存在。既然国家缺位了这么久,那就让国家重新回来。』”
乔鲁诺把扁酒瓶拧紧,他的手覆在瓶口,拇指摩挲瓶盖,嘴角微微动了一下:“她准备怎么回来?带多少兵来?”
“暂时不靠兵。靠我,靠你,靠那些愿意合法活著的人。”
马尔蒂尼將酒壶拧开,自己喝了一口,然后把壶递给乔鲁诺。
这一次,乔鲁诺接了过去。
“女王给出的条件是一一一”
“如果你愿意放弃暴力、效忠王室,你的既往罪行可以免於追究。你可以进入地方政府担任治安顾问。”
“或者如果你愿意继续做生意,可以获得柑橘出口的特许经营权,合法的,不用再打点警察。”
“代价呢?”
“交出武器,登记你的成员名单。从此以后所有纠纷通过王室仲裁法庭解决,你们不能再私设刑堂。”
“如果我不答应呢?”
“那我会去拜访迪亚波罗。”
乔鲁诺沉默了。
橄欖园深处传来几声犬吠,在三月潮湿的空气里闷闷地迴荡。
过了好一会儿,他將酒壶仰头灌了很深的一口。
“这跟我以前喝过的柠檬酒不一样,没有掺水。”
他把酒壶重重搁回石阶上,站起身,在榨汁房斑驳的石灰墙上用指甲划了三条不深不浅的沟。
那是西西里旧式契约中“同意谈判”的记號。
“乔鲁诺,”
马尔蒂尼也站起身,月光將他脸上一明一暗的界线移到左眼下方收紧的疤痕顶端,“我离开西西里时,我们都以为这辈子最体面的下场是被乱枪打死。”
“而现在有人伸出手来——”
他顿了顿,“也许你咽不下这口气。但让你的儿子將来种橙子不需要交保护费,让他在学校填表时可以不用撒谎说他爹已死,这口气抵得上一壶掺水的便宜货。”
乔鲁诺没有立刻回答,他把扁酒瓶收进內兜,拍了拍衬衫上的花粉,转身朝橘林深处走去。
走了十几步,背对著马尔蒂尼的方向,停了一下。
“……名单我给你,还有,迪亚波罗上周去过艾米利奥渡槽。”
一周后,乔鲁诺在巴盖里亚镇公所签署了一份由王室仲裁法庭委员会的预备文书,他是整个西西里第一个公开接受新仲裁框架的头目。
阿波罗尼派来的档案员用蓝墨水將他的名字登入新设的“合法转化登记簿”。
迪亚波罗,本名托比欧,盘踞在墨西拿海峡沿岸的卡波內山谷。
他自称“双面帝王”,一面是虔诚的天主教徒,每个主日都会在卡波內镇的圣方济各堂前排长凳上放下一枚银幣,另一面是西西里最暴虐的教父,控制著从墨西拿到卡塔尼亚的橄欖油走私通道。
他的手下有大量一战退役老兵,与北非黑市也有勾结。他在去年冬天曾让手下在公开场合放话:“墨索里尼死了,公主上台,不过是罗马换了一顶帽子。”
他以为这句话会等到罗马派一名文官下来跟他谈判。
结果等来的是拉比努斯的步兵营。
2月15日凌晨,卡波內山谷的薄雾还未散去,拉比努斯的第二步兵营已经封锁了镇子的所有出口。
北面通往邻镇的橄欖油仓库区、东面跨溪的旧石桥、西面围著废弃磨坊后墙的一排石灰棚。
部队是在凌晨三时开进的,附近几处高地也布置了火力观察哨,由塞涅卡从炮兵整编计划中新调配的一个迫击炮排提供支援。
宪兵在村公所门口贴出了女王亲手批覆的逮捕令,上面列著迪亚波罗及其核心党徒的犯罪事实——谋杀、绑架、垄断水源、胁迫公职人员。
逮捕令没有使用任何法律修辞以外的额外形容词,每一条罪状都附有对应的证人编號和档案卷宗代码,最后几行写明庭审地点与公开审判日期。
“让他们自己走出来——放下武器。”
拉比努斯站在村公所门口的石阶上,声音沉稳而篤定,“女王有令,只拿首犯。胁从者改过自新不杀。”
马尔蒂尼没有穿军装,他站在步兵的队列前方,独自一人走向迪亚波罗藏身的石砌仓库。
那是一栋建在私人土地上的檐廊式仓库,门前晒满了油橄欖渣,飘著酸餿的气味。
仓库门口蹲著三个持枪的黑手党成员,他们的枪管在晨雾中微微发抖。
马尔蒂尼摊开双手,掌心向外。
“黑蝎。”
他说出自己的代號,然后从怀里掏出那份逮捕令,“你们现在可能不认识女王,但肯定认识我。我是马尔蒂尼,西西里人。”
“十六年前在皮亚韦河对岸的泥地里挖过战壕,后来跟你们一起喝过走私酒。”
他往前又走了两步,灰色的便装被晨风吹得紧贴在身上,脸上那道刀疤比任何时候都更刺目,“里面的那个『双面帝王』告诉你们,公主是来收税的,教皇是来布道的,而罗马永远不会理解西西里。”
“他只说对了一半,罗马確实从未像今天这样盯著这里的税单。但他没有告诉你们的是,他之所以能当上教父,不是因为他的圣方济各堂银幣,是因为他每年卖到北非的军火箱里夹著一半你们儿时邻居的抚恤金。”
仓库里的人没有再开枪。
一阵比晨风更漫长的沉默后,其中一人扔下了枪锁扣,锁扣掉在石材地面上发出一声空洞的脆响。
马尔蒂尼侧身让开,步兵从两翼快速突入,在仓库地窖中缴获了迪亚波罗用於向地方官员行贿的帐册。
迪亚波罗被从地窖里押出来时,旭日正刺破雾层越过东侧石灰棚的顶脊。
他还在试图挣脱,衝著马尔蒂尼和拉比努斯的方向嘶吼:“你们根本不知道自己在做什么!没有我,这片山谷连水渠都修不成,本堂神父的告解室去年是我替他重新钉的门!女王能派水管工来吗?”
拉比努斯没有回答,只把逮捕令重新折好,放进上衣口袋。
马尔蒂尼回头看他,说了一句在场所有人都听得清清楚楚的话:“托比欧,你在卡波內山谷垄断水源十一年。去年冬天为了让某家油坊老板低头,断了下游七个村子两周的灌溉闸。”
“至於那个本堂神父,他上周在巴勒莫主动开了告解室的门,把闸口钥匙交给了宪兵。”
迪亚波罗的喉咙里发出一声沉闷的嘶吼,隨即被押上车。
车队驶过废弃磨坊时,碾坊的石盘最近一次转动还是在墨索里尼时期碾军用橄欖油,如今它的传动轴被锈死。
三天后,迪亚波罗在巴勒莫的王室仲裁法庭巡迴审判中公开受审。
庭审现场设在巴勒莫法院旧址的大厅,旁听席上坐满了被迪亚波罗欺压过的橘农、被勒索过的船主、被剥夺了水权的山民代表。
控方证词由数月前在档案室查获的旧笔录、供词及渡槽现场缴获的帐册逐条证实。
当法官宣读他所涉的部分遇害者名字时,旁听席上一位老嫗用西西里方言喃喃说了一句:“那个坑里埋著我儿子。”
庭审结束后,迪亚波罗被处决。
判决书全文由阿波罗尼的档案局同步加印张贴在卡波內山谷的教堂门口,墨跡未乾时,已有橘农牵著孩子逐行念出。
消息传回罗马时,刻律德菈只对维吉妮婭说了三个字:“下一处。”
2月20日,刻律德菈签署了《关於在南方地区设立王室仲裁法庭的暂行法令》。
法令的核心条款只有三条:
其一,在巴勒莫、那不勒斯和卡利亚里设立王室仲裁法庭巡迴审判站,受理土地纠纷、工程合同爭议、水源分配等传统上由黑手党私刑裁决的民事案件;
其二,法庭由王室直接委派法官,法官须为非本地籍,每两年轮换一次;
其三,黑手党成员凡主动交出武器、登记名册、宣誓效忠王室者,既往罪行可免於追究,並可申请进入地方治安、税务等公共职务。
法令附加了一条经济条款:接受仲裁的当事双方若遵守判决,可申请新成立的南方合作社发展基金的低息贷款。
翁贝托亲王在法令签署当天將自己那不勒斯亲王的年度津贴一次划拨至该基金,会计在银行帐本备註栏里用铅笔写下“首批启动款”。
在巴勒莫的第一次巡迴开庭,刻律德菈亲自到场。
法庭审理的是一桩持续了七年的土地纠纷——两个家族为一片橄欖园的產权爭执不休,法院判决过两次,两次都因证人被威胁而无法执行。
最终是黑手党以“调停”名义强行將橄欖园划归一方,另一方则被赶出土地,流落街头。
王室仲裁法庭的法官重新审理了所有证据,传唤了被威胁的证人,这次有宪兵保护,並在庭审结束前当庭宣判:土地归还合法所有人,非法占据者限期搬迁,违者强制执行。
新任命的巡迴法官维萨·普奇是佛罗伦斯人,与西西里没有任何亲缘关係,此前在米兰担任商业仲裁员。
他在拍卖锤旁放了一只装满巴盖里亚杏花的小玻璃瓶——那是乔鲁诺手下的一位橘农今早从自家树上摘的,插在玻璃瓶里摆在法庭窗台边,说是“送给出庭作证不怕的人了”。
宣判后,胜诉的老农拄著拐杖走到刻律德菈面前,不知该行什么礼,只是將放在一旁当作证据地契副本的那张皱巴巴的纸重新摊开,然后將她签名的仲裁法令小心翼翼地放在上面。
“陛下,这法令……在西西里能待多久?”
刻律德菈站起来,手杖在水磨石地板上轻轻点响。
她將老农攥著地契与法令的手推了回去。
“比迪亚波罗的刑期长。比你孙子的收穫季更久。”
2月下旬,第一批接受“王室仲裁机制”的转化者开始在地方政权中担任低级职务。
阿波罗尼为每一个转化者设立了单独档案,档案架新辟了一整排,標籤上印著“南方和解序列”。
乔鲁诺被任命为巴盖里亚镇的税务协管员,他第一次穿上正式的文职制服出现在村公所时,几位老农差点不敢认他。
他坐在柜檯后,把上个月减免的农具消费税目一笔一划地逐行念给农人听,收完税后同一个人又去隔壁窗户帮他填好种子贷款的申请表。
有个只比他年长几岁的黑手党底层成员,过去为迪亚波罗运送私油,如今在巴勒莫港务局担任仓库夜班管理员。
上班第一个深夜,他遇见巡逻宪兵时下意识將双手裤袋翻出来,宪兵队长看也不看,只说了句:“今晚潮水高,把仓库门口的防水板压好。”
在墨西拿,马尔蒂尼把转化者名册锁进他驻地的铁皮柜里。
每一张登记表都贴著持证人的照片,有几个人的照片是他用自己那架老式柯达相机在榨汁房前的同一片月光下拍的,他们正是那天晚上替乔鲁诺望风而未扣扳机的几个年轻人。
这些人中,仅有一人因私藏武器且拒绝登记而退出协议,由当地宪兵依令移交。